Thursday, June 14, 2018

逆光天堂:看見你不知道的拉丁美洲

逆光天堂:看見你不知道的拉丁美洲
作者: 李碧君
出版社:南十字星
出版日期:2016/12/07
語言:繁體中文

拉丁美洲,一個據說是被上帝遺忘的地方,原來也是一座逆著光的地下天堂。

這一大塊土地,作者用一年走過很多地方,那是跟香港很不一樣文化的土地,ㄧ般的我們會帶有很多新奇的眼光,會寫下很多拉拉雜雜的東西,但他確用這樣簡單10篇文章寫下10個國家,那該是經過心裡的百轉千迴,沉澱再三後,一種很不一樣的觀點,去面對這個不一樣的世界。

因為時間夠長,不單純向我們觀光客ㄧ般忙碌走訪所謂的『景點』,他有更多對話,當然我們的是也還是很難真的進入那樣的世界,只是多了ㄧ些理解。


本書收錄10則拉丁美洲旅行紀實,深入當地人文,感性書寫所見所聞,發掘其自然與人情之美。從阿根廷啟程,沿路抵達巴西、祕魯、古巴等地,最後降落在墨西哥。

全書提供一個全新視角,藉由認識拉美,進而了解世界更多的起端,看見一個不同於我們認知、想像的國度。


◎本書攝影呈現拉丁美洲自然與人文之美,以及在鏡頭下的百轉人生,使讀者在圖文中彷若親臨走過此地,並對拉丁美洲,有更深刻的印象。

◎這本書,不僅是描述異地的生活,一個美洲新大陸的樣貌。當薩依德的東方主義走到二十一世紀,人們該以怎樣的視角重新觀看並理解世界,本書透過一個旅人的足跡,呈現了拉丁美洲在歷史發展脈絡中的軌跡,看見一個不同於我們想像的國度。


Wednesday, June 06, 2018

帶媽媽去旅行


帶媽媽去旅行
作者: 太源晙
譯者: 熊懿樺
出版社:EZ叢書館
語言:繁體中文

笑容、幸福與夢想
是我送給母親最好的生日禮物

環遊世界300天,走遍50個國家100多個城市。30歲的兒子與60歲的母親,在撒哈拉沙漠看無邊無際的星星;在耶路撒冷聖墓教堂前虔誠的禱告;用雙腳走出的一生也無法忘記的背包客旅程

享受、體驗、熱愛這個人生
是這趟旅行的原因

縱然已橫跨歐亞非三大洲、兩大洋,走訪多處城市,仍滿足不了老媽天生的旅遊魂,
睽違許久終於再次踏上旅程,這次,環遊世界的最後一站,帶著媽媽來到人稱最危險、最神祕的「中南美洲」來了!

這真的是很不一樣的環球之旅。我們看過情侶、夫妻、好朋友,但母子的組合真的在環球世界之旅絕對是難得。該說中年兒女跟父母一起自助旅行就已經是很大的勇氣了,300+200 plus,連我自己都不確定我可以挺過這樣500多個日子在外面的生活,更難想像可以這樣一路"享受"旅行,對一切這樣充滿好奇心,新奇感,好寬闊的心接受這世界上的一切,他面對這世界呈現在他眼前的態度真的讓人讚佩,而組合這樣奇特,難怪在沙發衝浪裡被接受的機率那樣高,而且後來那些沙發主,讓這旅行真的加了好多洋蔥,人與人之間可以這樣無私、無條件地給予,很多時候那不就是我們一直愛上旅行的原因。發現好多人與人之間的美麗。 

雖然是兒子陪著媽媽去進行這環球世界之旅,不過姐姐在首爾"總部"駐守,面對突發狀況的隨時支援,小小的團隊,確展現了非凡的力量。其實讓我很感動的是他們提出這旅行的初衷,讓媽媽每天可以大笑三次,很簡單的心願,確是在短期間內失去摯愛的母親 & 丈夫的媽媽,很難找到生活裡的樂趣,可以大笑出來。而後來這一路上媽媽每天都大笑超過三次,甚至該說笑容很少從他的臉上逝去;原本想說也許進行不倒1個月就要打道回府,沒想倒就這樣延伸,一直到10多月。而且回來後念念不忘這旅行的美好,又有了那另一段200多天的中南美洲之旅。

很可愛的遊記,很真摯的情感,絕對不在於那些景點,而是被後那好多好多的愛,才是讓我們咀嚼回味的。而後來那一些沙發主人來到他們家作客的點滴,這真的才是"海內存知己,天涯若比鄰"的概念啊!

媽媽晉升為「旅遊隊長」,領著兒子勇闖沙漠、火山、森林、冰川,站在赤道上一口氣橫越南北半球、與鯊魚一起游泳,遇上扒手損失慘重、想出門買晚餐竟遭亮槍警告,堪稱旅遊最高難度的中南美洲,母子倆也沒在怕的啦!

  甚麼?早有豐富旅行經驗的母子竟在第一站就迷路?
  老媽勇敢嘗試高空滑索,不料卻卡在半空中動彈不得?
  不會游泳的兒子首度挑戰潛水,聲稱擔心的老媽卻悠哉地在旅社吃飯?

  旅遊的美在於預想不到的意外,充滿藝能感的母子檔為旅行增添不少笑料,
  不論是驚喜或驚嚇,兩人都能一笑搞定所有變數!

兒子的感謝:「老媽嘴上總說,她是託兒子的福才能環遊世界,但我才是多虧了健康又熱情的老媽,才能進行永生難忘的世界之旅。」

老媽的體貼:「要一起規劃路線,才能一起旅行。走訪亞洲和歐洲時,我欠缺這一點,使兒子疲累不堪。因此這次我必須盡情展現我心中的色彩才行。」

兒子:
  「活久一點,等我六十了再一起旅行,六十歲兒子和九十歲媽媽的世界之旅,如何?」

這一段話真的好有愛,真的享受這樣的親子關係,彼此理解各自的世代有體貼,才這樣願意繼續一起去旅行。

媽媽:
  「和這廣闊的大自然相比,六十歲的我就像個還躲在媽媽肚子裡的胎兒一樣渺小呢。」

  兩人年紀相加過九十、體重相加勉強達一百,
  就環遊世界而言,的確是極弱不禁風的組合,
  然而,柔弱的身形背後,隱藏著對丈夫、父親深深的思念

  「要承認這個事實很難,但無庸置疑,父親的離去,是這趟旅程的開始。」

  父親驟然去世,只留給家人無限的悲痛,
  無法看著終日以淚洗面的母親,兒子因而決心帶著媽媽展開世界之旅

  於是,這趟旅程開始了

  於是,這趟旅程至今仍持續進行中

  老爸,我總相信你一直都在保佑著我們
  老公,你閉上眼的那天,對我而言並不存在

  因為有您,世界之旅才能成行

  旅行,邂逅的不只是新事物,更多的是埋在心深處的珍貴回憶。

  近年來自助旅行的風氣興盛,提倡趁年輕多出走看世界
  然而,父母的夢想呢?
  那彷彿只為兒女而活,全世界僅有孩子的爸爸媽媽呢?
  本書不只記錄兒子與媽媽環遊世界的種種際遇
  更多的是,為父母親完成夢想的那份陪伴、那段過程。

  「媽,我們要再多住幾天嗎?」

  「要出發了,我們是旅行的人哪。」

Monday, June 04, 2018

小屋The Shack

小屋The Shack
作者: 威廉.保羅.楊
 原文作者: Wm Paul Young
出版社:寂寞
出版日期:2009/05/26
語言:繁體中文

一直沒有去看這電影,而且電影上映時書好像又改版了,我早就忘記我到底看過沒?那天因為同學在群組裡談到這本書,就找出這本書來看看,如何放下心理的傷,相信生命中有他的意義,而受害者不是不能得到幸福的,在他們在上帝懷裡時,那些傷痛就已經被撫平了,而在世界裡的人,該是記憶生命理的那些美好,珍惜可以創造更多的幸福,而不是以自己的生命悔恨以為救贖,那對逝去的親人來說那不會是他們希望的。

麥肯帶著三個心愛的孩子在暑假結束前到山上露營,開心的假期正要結束,卻赫然發現小女兒蜜思失蹤了!經過警方地毯式的搜尋,最後只在一棟山間小屋發現了蜜思血跡斑斑的紅色洋裝……

面對這樣的創傷,至少夫妻之間沒有去怪罪誰,家裡的情感聯結還OK,但事隔三年半,蜜思遇害的「巨慟」仍籠罩在麥肯心中。在一個郵差無法送信的暴風雪天,麥肯竟在自家門前的信箱中發現一封署名「老爹」的信,信中只邀請他週末到「小屋」碰面。「老爹」是麥肯妻子小娜對上帝的暱稱,而「小屋」則是他回憶中的至痛。這是某人開的一場惡意玩笑、殺害蜜思兇手的邪惡計畫,還是上帝真的送來了一封邀請函?

困惑、痛苦與憤怒的麥肯,決定獨自踏上重返小屋的旅程。不料在那兒等著他的卻是……他在小屋到底遭遇了什麼事?這一切跟蜜思、「老爹」又有什麼關係

Friday, June 01, 2018

俠隱

俠隱
作者: 張北海
 出版社:新經典文化
出版日期:2018/05/16
語言:繁體中文

對於北京,我算是比較沒感覺的,連北京都沒去過。但我把它當作一部有點「武俠小說」意謂來看的一本書。最後發現對那每天日常食物的描寫感覺更被吸引,尤其我是個餅麵控,對北方食物那些餅類就是很有感覺,裡頭那種日常生活的大口吃肉大口喝酒的豪氣,俠氣也跟著起了來。至於老北平的懷舊感,我真的就是無感,那得對那樣的老北平有些概念,有些情感的,會很有一種懷舊的心情,也有一種深得我心的理解。另外經歷過戰亂的老一代,那走過民國、北閥、抗日戰爭的種種,再回首北京變北平又再度成為北京,事事變化,滄海桑田感特別濃厚吧!

這裡的北京,不是今天的北京。是抗戰峰火前夕,既家常又詭譎的舊京。從中秋到冬至,春節到元宵、到清明、到端午…一直到盧溝橋的一聲槍響,江湖不再,現代遊俠該何去何從…

這是上個世紀北平抗日戰爭爆發前夕,發生在古都衚衕巷弄中的俠的故事——

1936年初,北平風雲詭譎,中美日暗中角力,華洋混雜中各種山頭林立。留美習醫的青年李天然,出現在北平車站。七年前他本來跟著師父顧劍霜在太行派習武,卻目睹師兄勾結日本特務,犯下滅師門血案。逃過一劫的他,必須手刃兇手,了此恩怨。

胡同大院樹影唱戲的聽書的……這是老北平陷入戰火前最後的美好時代,也是江湖規矩逐漸行不通的時代,當槍砲取代刀箭、法律取代規矩,這個華洋混雜、各國力量介入的北平,李天然結識了實業家、記者、政要、日本特務、中國間諜……各路人馬各懷鬼胎,各種勢力在老北平最後的寧靜中演變,末代俠士李天然面對的已經不是一段私仇,還有一個武人在新時代該做的抉擇。

作家張北海花了六年時間,把一個消逝的北平寫出來——

作者張北海認為,北京的靈魂存在於日常中:「從胡同,從小戶人家,早晨去買菜,外面等著的洋車,隆福寺,雍和宮的磕頭燒香的,一點一點;然後再加上各種風味的小吃,人們的生活……」1995年,張北海生病發高燒,在醫院住了九天,萌生了寫這本小說的念頭。他花了六年,查找歷史跟材料,終於用文字描摹了一遍北京的靈魂。

所以這本小說的人物是虛構的,但小說所涉及的歷史現實都是真實的。張北海所描寫的1936年間的北平,小至街道、四合院落樣貌、食衣住行的細節、到西安事變、日軍進城的背景,都力求符合史實,讀者跟著李天然踏入虛實兩種北京,也透過小說見證「俠」的時代如何成為過去——當槍枝出現,江湖被現實碾碎,隨之終結的還有北京城的美好時代。

Friday, May 25, 2018

星星之火Little Fires Everywhere

星星之火Little Fires Everywhere
作者: 伍綺詩
原文作者: Celeste Ng
譯者: 康學慧
出版社:悅知文化
出版日期:2018/02/01
語言:繁體中文

書衣設計概念]

以燙銀的精緻鳥籠展現完美的「家」意象,然而,那令人稱羨的美好,竟脆弱到只要星火就足以毀滅。

火苗象徵不羈的熱情,你是渴望展翅疾飛的鳥,還是在內心自築受困的籠?有時候,我們需要燒光一切,重頭來過。

  害怕失去的同時,其實已經一點一滴地失去了。

  那是個富裕的烏托邦,觸目所及盡是美好。

以為的烏托邦社區,為免發生不得體、不愉快,這裡每件能做及不能做的事情都受到規範,震顫崗的居民們相信,只要堅守「秩序」,就能創造桃花源。以為這樣看起來有秩序就是所謂的美感,但家庭生活理的一切真的需要這樣全部都"秩序"規範著嗎?或許是追求完美的信念太過強烈,以致滲入了土地,讓這裡生長的人們力求超脫,對缺陷的容忍度極低,就連青少年也一樣。

然後,15歲的少女珍珠,和她從事藝術創作的母親蜜雅來到震顫崗落腳,經過嚴格的審核後,她們有幸成為理查森太太的房客。理查森太太向來很挑房客,只租給她認為明明很善良,卻因為種種原因受到上天虧待的人。能夠幫上天彌補他們,她覺得很高興,因為她向來期許自己慷慨慈善。

只是生命裡有各種面項,人的天份也各不相同,不能就是要用一套來期待孩子的發展,就事一整個莫名其妙的事情。理查森家有四個孩子,蕾西擁有燦爛的笑容及輕快的笑聲,崔普有著帥氣的外表和迷人的酒窩,與珍珠同級的穆迪有顆浪漫的心,蜜雅母女漂泊的藝術家生活令他嚮往。唯獨么女小伊,大家總說她瘋瘋癲癲、無事生非。

震顫崗一貫的安全平靜,從孩子們在美術館發現蜜雅的照片後開始崩塌,一件觸動大眾神經的領養女嬰監護權官司,似乎也與蜜雅有關。理查森太太決定暗中調查,意圖揭穿蜜雅的神秘過往,但她的執念卻導致一場星火燎原,而毀滅的代價足以用餘生償還……



Thursday, May 24, 2018

賞花慢騎


忽然間看到的相片,查了一下位置好像剛好適合騎著腳踏車來個運動兼旅行。現在天亮得早,所以清晨六點出發到番茄會社遺址也就是個七點左右,雖然有些攝影愛好者已經在那裡,但平日的早晨還是個安靜的地方。

停下我的腳踏車,拍了幾張相片,隨便找個角落繼續吃另一個早餐,順便看一段書,也欣賞這一片廢墟的光影變化,還有植物的生命力。

雖然在台南隨處可見鳳凰木,總也可以感受到她的陽光燦爛的紅,但像這樣配著一些些廢墟感的建物,到處串生的枝葉,卻時是每個角落都是風景。

而鋪滿整片紅的地板,難得的紅地毯風景。

大家都是這樣來來去去,我因為喜歡這樣涼爽,就又坐下來看一會書才又離開。

繼續往北回騎,想著來去歸仁尋找另一種顏色,亮黃的阿勃勒。

每次來到高鐵台南站該都是爲了搭車北上,就好像很直接得從台鐵車站就到高鐵候車區,後來連樓下的大廳都不太停留,周邊有那些道路我其實還真不太清楚。不過騎著腳踏車就是可以這樣沿著歸仁大道一路騎看看那一條路的阿勃勒花開得最燦爛,就這樣一路到歸仁二路可以看到比較有一整排的感覺,也確實有幾個人在拍照,我也停下來感受一些阿勃勒的黃色風暴。

後來我就騎上車一路往後面過去,有位大哥就想要拍拍騎車在阿勃勒大道的感覺,臨時充當一下模特兒,雖然安全帽也沒戴起來,就說是假掰照片。

天氣開始變熱了,而且從高鐵站出來我其實不太熟悉那些道路,有小繞一下,但還好就是有個東西南北方向,也不至於迷走太久,然後到糖廠小些吃個洛神冰棒,然後最後10公里回到市區,結束這樣小小的賞花之旅。



Tuesday, May 22, 2018

黑腥企業 Corporate

停止職場霸凌,人人有責!

看這種電影真的沒有那麼舒服,但現實中有太多事情確實沒讓我們那樣舒服。面對企業中存在的霸凌,該思考自己有那些資源可以應對?是否就這樣絕望地跳下去結束自己的生命?企業裡的一切規矩是否就不可以挑戰?自己的生命畢竟最珍貴,他們也許付了薪水給你,但真的不要用結束生命來抗議。我倒反而支持女主角這樣將問題鬧大的方式來應對,雖然她也是劊子手之一。

另一個我們該思考的問題是:你真的需要為了一份工作這樣將自己的所有良心吃掉嗎?而且企業的營業利潤真的跟善待員工不能並存嗎?你的工作如艾蜜莉這樣要昧著良心去逼退自己的同事而求得自己的生存,也許給了你10萬歐元的年薪,但你真的可以睡得安穩?即使沒有這樣強烈的自殺行為?而付出資遣費真的事一個企業那樣大的負擔?若你這樣的大財團都付不出資遣費,其實你也不是個值得信任的企業。

埃森企業是擁有九萬名員工的法國大型企業。某天一名財務分析師達瑪從企業總部頂樓一躍而下,結束了自己的生命。當勞動部介入調查,人力資源部的經理艾蜜莉表示達瑪的死純粹是因為「私人因素」,只有艾蜜麗的秘書知道達瑪因為申請調職被拒一事,多次找過愛蜜莉,卻屢遭相應不理。勞檢員瑪麗的管區內有2500家公司,她的職責是維護三萬名員工的職業安全,她深信達瑪選擇在工作場所自殺就是一個警訊,鍥而不捨的她發現埃森內部一項名為「雄心計劃」的企業管理法,目的是藉由調職,就能不經由「資遣」,強逼九千名員工自動離職。如果能證明人事經理企圖逼走達瑪,艾蜜莉將面臨「職場霸凌」甚至是「過失殺人」的罪名,當埃森高層決定將一切罪名都推給艾蜜莉,小蝦米如何能對抗大鯨魚?艾蜜莉又該如何反擊呢?

好吧!說點題外話的東西,這些法國女生怎可以這樣穿著高跟鞋優雅又自如的走路呢?甚至還可以在馬路奔跑,這到底是怎樣的超能力啊!而且裡頭的女生整個身型看起來真的優美,要不是這樣嚴肅話題的電影,這整個就是賞心悅目。

Monday, May 21, 2018

晨間小騎

周六早上忽然想說出去騎騎車,也考慮目前的天氣白天實在是太曬,所以我們就約早一點,不過後來發現其實可以更早,畢竟現在很早就天亮了,不過我們還是約了安平去吃早餐。

其實也沒有特別的目的地,但就是給自己一個機會動一動。

我們決定騎河岸自行車道,然後去安北路徐媽媽那裡吃早餐,之後過四草到大眾廟。然後再隨便看往哪裡走。不過第一個目標點就是去安平吃早餐,原本說是推薦他的手工燒餅,不過嘗過我覺得好像很一般,該不會在特意過來吧!

然後我們又上自行車道。很喜歡在紅樹林畔騎車的感覺,有滿眼的綠意,而且有很多不同的水鳥可以看和聽,就這樣一路騎到出海口然後離開轉往四草大橋。

原本想說要不要進去台江國家公園管理處看看清晨的光影,不過淑玲前一陣子才剛進去過,我們就直接路過了。然後又繞進大眾廟,感覺就是累積里程數吧!然後淑玲忽然想到可以帶我過去『鹽田生態文化村』,他偶然的遇見但覺得還不錯。我們就沿著大眾路一路騎,然後轉進鹽田小巷,早已不再運作的鹽田,卻有發現許多高蹺鴴的蹤跡,而這個季節剛好是他們的求偶季節,所以很容易聽到她們的聲音,而且也會有些攻擊性,要小心不要打擾她們了。

到路底看到『安順鹽場』的標誌,才想起自己以前讀過台灣鹽業的歷史有這個鹽場的資料。她是日治時期「臺灣製鹽會社」開闢較早的鹽埸, 1923年完工。至今保留許多重要的歷史文化資產,這些文化資產包括舊運河、碼頭、閘門和各項水利設施,當然還包括一些日治時期遺留的建築,如:鹽業辦工廳舍、鹽村房舍…等。

當時鹽村規模起初較為簡陋,同時也缺乏民生用水,直到1952年才開始有自來水,鹽村內也在此時開設了衛生所和鹽工之家,到了1953年,新式住宅完工,鹽村才發展完備。

鹽田生態村正好位於四草野生動物保護區的中心位置,鹽田特色建築與生態觀光充分結合。而且發現復育中的鹽田,這裡也是瓦盤鹽田。​而且我覺得很可愛的是那廟宇,用漁民的意象為入口雕像。繼續我們繞過鯨豚館、以前台鹽宿舍,有一大片的海檸檬開花,算是大片的海檸檬,尤其這樣開滿白花的景像。

然後我們還沒計畫下一個點時悲劇就發生了,車子爆胎了。第二次爆胎經驗,卻在這荒野中,而且主要是所有車店都還沒開,即使我叫了計程車,這時候也沒地方可以換,所以我還沒想好下一步驟要怎麼辦,就先坐在地上欣賞風景吧!結果就有一位大哥幫我撥了電話,說他有認識一位朋友有外出救援補胎,不過電話沒人應答,因為另有要事他得離開,要我一會再試試。淑玲因為覺得等也無聊,他決定騎著他的車根據大歌描述去尋找那家腳踏車店,不過當然沒尋到,但不久我也打通電話,車店大哥問清楚我的方位也真的騎著摩托車來道路救援了。神奇的工具箱,真的是我們小時候看到所有的腳踏車維修工具組。然後就是我學過的補胎步驟,很快地我的腳踏車又是一尾活龍,只是淑玲已經換了機車過來了,決定我們就騎回他住處,然後我們在去安平吃啞吧麵店,反正今天都是嘗鮮之旅,但雖然打亂的行程,但總也是有一些小幸運啊!而且啞巴麵店的滷味好好吃。

Tuesday, May 15, 2018

天長地久:給美君的信

天長地久:給美君的信
作者: 龍應台 
出版社:天下雜誌 
出版日期:2018/04/23
語言:繁體中文

獻給每個跟時間賽跑的兒女

人生裡有些事,就是不能蹉跎


到了中年才去思考老年的問題。其實在20多歲時也不是沒看到老化,畢竟我們有祖父母。但面對祖父母的老,感受很少。該說我們一出生我們就認為他們是老人了,另一個點是他們的老我們這一代的責任少了,也該說幾乎沒面對過。會比較有感覺得會是父母照顧花很多心力的家庭,這些照顧會影響到父母對子女的照顧。我自己家裡的例子不太有感,奶奶的高血壓其實我們這一代根本不太知道,而她是在一個冬天深夜腦溢血陷入昏迷,就此離開的。面對他沒有照顧問題,因為他在清醒的每一刻都是自己照顧自己的。而爺爺雖然在70歲中風,在奶奶82歲離開前,爺爺生活的打點一直是奶奶,而且爺爺基本上也只有三餐的打點。即使在奶奶離開後爸爸叔叔他們,好幾年也只是準備三餐而已,一直到最後幾年他的退化到自己也無法起身、無法用輪椅自己出門,才有更多的陪伴,但就是三餐+洗澡的基本照顧。跟我們現在面對的老年疾病/退化感覺不太一樣,一切都是另一種面對生命的學習。

其實也不知道這樣的學習是否真的是可以學習的?龍應台覺得他兩個兒子可以從這裡頭學到一些,但兒子們覺得無論你看多少、了解了多少,在面對老化死亡那一刻,都是在那一刻才知道的。而我總覺得這過程有一種生命傳承的感覺,面對他們的老化,也給我們一個機會去理解自己可能可以怎樣過自己的老年生活。


作者這本書說的是寫給母親的情書,一種生命和解的方式。所以他面對父母的生命歷史,去理解兩代落差,當然也兼著去看跟下一代兒子間的不同,試圖在修復父母關係之際(其實也不是修復,是理解,是讓來得及修復的人早一點去做)也去面對自己的親子關係,希望自己不要複製那個當年你覺得對你造成困擾的父母行為。「我們出生在山河破碎的時代裡,你們讓我們從滿目荒涼中站起來,志氣滿懷走出去。現在你們步履蹣跚、不言不語了—我們,可以給你們什麼呢?」— 龍應台


禁語行禪時龍應台瞬間決定:放下一切,回鄉陪伴失智的母親,開始寫信。

十九封信,是對生命信念的親身實踐,是對上一代的感恩致敬,是對下一代的溫柔提醒。

有告白、反省、不捨或喃喃自語

美君  觸發每個生命的故事

牽引  世代間的依戀與不捨

Wednesday, May 09, 2018

毒木聖經 The Poisonwood Bible

毒木聖經The Poisonwood Bible
作者: 芭芭拉‧金索沃
 原文作者: Barbara Kingsolver
譯者: 張竝
繪者: 朱疋
出版社:果力文化
出版日期:2018/03/05
語言:繁體中文

真的有"百年孤寂"的FU,當然剛果整體上沒像馬康多那樣魔幻,牧師家族也不像邦迪亞家族這樣複雜,烏蘇拉的角色該也很難有人可以代替。但以我們不太熟悉的非洲剛果這是一片神秘、遼闊的大陸為背景,哪裡的草木蟲獸毫無理由地瘋長著,熱鬧的生命在濃密的森林中勃勃輪迴,對照著自以為的救贖。

很特別得書寫方式來寫這家族傳奇,一個幾乎沒有男主人的家族故事,而這傳奇卻因為這男主人,在一九五九年,美國浸信會白人牧師普萊斯帶著妻子和四個女兒來到比屬剛果傳教,以為可以在這片黑暗大陸「拯救」非洲人的靈魂。但卻是迎來一家子感情失序。

書名以「聖經」為潛文本,芭芭拉‧金索沃卻刻意讓「天父代言人」、固執宏辯的白人傳道牧師/父親消音,選擇以五位女性,即牧師太太和她的四個女兒,輪流用第一人稱視角敘述事件,構成本書最獨特的「女性、多音、複調」敘事結構。每個角色都蘊含著豐富、幽微的人性,與不同背景、不同地域的讀者都能產生共鳴。而小說中,身負重擔的所有人最終都沿著自己選擇的道路堅定前行,這也賦予了讀者某種力量。

Bangala,班加拉,剛果語,指珍貴之物;當發音微異,指毒木,白色樹液含劇毒。當美國白人牧師對著非洲剛果人布道時高喊「耶穌是班加拉」時,眾人聽到的卻是「耶穌是毒木!」——讚美主,哈利路亞!因為耶穌會使你騷癢難耐!

白人牧師堅信自己不講其他,只講真理和福音,但在這非洲紅土之上每時每刻寫下的,卻是一部「毒木聖經」。

比屬剛果宣布獨立,突如其來的自由與生搬硬套的選舉制度,讓這塊土地上兩百多個非洲部族陷入了混亂;一年後,美國為了自身利益,隔海策劃了一場暗殺新總理的行動……

蠻荒、文化、政治、暗殺的衝擊動盪,捲動了每個人的生命;自然中一物吃一物,人也只是其中的一種。危機悄然潛伏,瘟疫般的暴雨與嗜血的政治獵殺,在同一天展開……

  

Thursday, May 03, 2018

曼谷小旅行,市區慢走

這些次來泰國我們都盡量減少在曼谷的停留時間,就是不喜歡這整個城市的交通擁擠,會讓我覺得很煩躁。

通常炎熱的曼谷,白天出門通常就是去咖啡館喝咖啡,有大部分時間我會是待在房間裡看書,下午時分才去河邊走走,然後逛逛Asiatique,看看是否有些新奇的攤子,然後吃個晚餐,帶上啤酒回旅館。

而這一次我在事前研究一下,看到某張圖片覺得好像挺有趣的,就去探探所謂的『曼谷版的愛情隧道』。雖然有許多介紹,但要定位還是很難,所以我們搭到那捷運站,然後搭Uber,只是方像不同車子繞上很大一圈。而且其實司機也不知道那到底在哪裡,我們根本就是看到鐵軌後決定我們自己散散步。開頭還走錯方向,但因為我一直沒找到我看過那些圖片,況且也沒看到廟,既然都到了,即使再怎樣有雷,也得親眼去看到吧!這樣才不會一直記掛著啊!所以我又堅持走上一段,真的有看到這個在運河上的火車站,他們稱呼在樹上隧道的祈禱捯–– Chom Thong火車站。真的就是在運河橋上的綠色隧道,只是沒能等到火車經過。

之後我們回到事中心先去collect一筆西聯的匯款,所以就在這堆百貨公司間找間餐廳吃午餐。之後才去看看有所謂“空中花園”!EmQuartier百貨。我們第一次搭的電梯看不到我們想要看到的那整片綠。到中庭後轉搭另一邊的電梯,終於看到那片綠,然後再搭手扶梯到5樓Helix Quartier。 在這裡,可以欣賞到在水上花園的一些熱帶植物,包括蘭花、鬱蔥的藤淚植物等。因為這裡的書局不太容易買到我想要閱讀的書籍,也就跳過逛街這一選項了。

然後我們下樓去喝個飲料,然後去找一間按摩店,享受一個小時的身體按摩。很舒服的感覺而且價位也不貴。

晚餐我們想著該回去吃鼎泰豐OR去Blue Elephant?反正在台灣我也去過鼎泰豐了,但一直都沒去試試藍象餐廳,就來去看看吧!

兩個人沒有訂位也沒那樣難喬出個位置,我們稍等一會就有座位了。上2樓發現很多中國人,另幾組台灣客人,聽他們聊天該是ㄧ些台灣旅客來這裡拜訪常駐泰國工作的台灣人,那些都比較大桌。兩個人真的很難點餐,隨便都是太多,又覺得試的種類太少。價位真的不便宜,我覺得就是來見識一下就可以,泰國有太多做得更好的泰國菜餐廳,價格可能只要一半的地方。但服務真的很好,也不是太坑人的地方。

Monday, April 30, 2018

人生無限露營車 The Leisure Seeker

很難想像在20歲時我可以欣賞這樣的電影,也許我可以理解他們選擇人生,但還是很難想像那種痛苦還有評斷生命的標準。但在我這樣進半百的年紀,陪伴父母老化,至少我真正接觸到"老"是什麼,這一切不斷讓我去想"老"的人生是怎樣的樣貌?而我自己企求的人生是什麼?而有衝突的時候,我自己希望怎麼安排我的老年生活?

電影根據小說改編,海倫米蘭與唐納蘇德蘭攜手主演70歲患重病的老夫妻,他們居住在美國波士頓,不顧兒女警告,兩人開著老式房車決定展開一趟前往海明威故鄉的公路之旅。

約翰與艾拉結縭五十年仍非常恩愛,然而隨著年紀增長兩人健康狀況每況愈下,艾拉的癌症來到末期,約翰的阿茲海默症也讓他漸漸喪失珍貴回憶......。為了讓彼此能在邁向生命盡頭的路上擁有最燦爛的風景,八十歲兩老決定開著一起命名的「夢想號」露營車,一圓他們年輕時的夢想──拜訪海明威故居!伴隨著失智與病發危機,兩人跌跌撞撞踏上笑鬧不斷的路途,這趟旅程是否會和他們一起走過的五十年愛情一樣,儘管艱辛,卻是這輩子最甜蜜不後悔的決定嗎?

其實電影裡讓我們思考很多。我們這樣的中年兒女,面對這樣的父母,也許我們會像兒子Well這樣覺得他們根本沒辦法獨立行動,畢竟他們老了、病了,好像我們就覺得他們該在家裡/醫院裡有人陪伴照顧。但到底是想有自由比較重要抑或是保護他們不受傷害危險比較重要?面對我爸媽的狀況,我必須承認我好像會覺得他們的安全比較重要,所以我會一直希望爸爸可以接受有個外傭來家裡幫忙,其實好像是自己買個安心、一種安全感。但面對電影裡這樣表現,其實他們可以選擇自己要的生活,他們不需要因為我們兒女的安全感OR別人的評斷耳語而活。也許我們該展現的是給他們可以有更多的選擇,卻也必須尊重他們的選擇。畢竟是他們的生活,他們若覺得這樣就夠了,你強要給他,他不見得會比較快樂。

當然現在很多談老化談老年很不能免地就會提到失智的問題。罹患失智的數字真的是很可怕的成長,而這伊吉並絕對不是病人自己的事,他會牽扯到很多的照顧人口,不是ㄧ個人生活品質受影響,而是周遭很多人都會被影響,即使你的鄰居。這跟我們30-40年前將精神病患送機構照顧一樣類似的做法,而面對失智我們更難接受,畢竟他有太長一段時間是個跟我們一樣的正常人,要接受他現在莫名其妙的言行舉止,就已經是很難的,更何況他每一種發作都沒有規則性,要讓自己能夠平靜面對真的很難。

另外我們是否有決定結束生命的自由?在大部分國家該都還不行,只有接受不急救的決定,但連這樣的決定其實我們也看到很多在那最後時刻無法尊重這樣決定的狀況。到底生命該是怎樣的結束?我在現在還不是很清楚明白,現在的我當然覺得這樣活著增添的年歲真的是幸福嗎?而明明就是時間長短的問題,不能有任何逆轉的情況,我真的要尊重疾病給我帶來的疼痛嗎?那到底是什麼意義?


Friday, April 27, 2018

曼谷小旅行,考艾半天遊蹤


前一晚喝有些多,我很早就睡了。半夜醒來隨手拿起手機看到花蓮地震的消息,就這樣讀起新聞也順便問後一些花蓮的朋友。然後才後入睡。

早上晚晚起床去吃個早餐,結果有人又回去補眠,所以我們出門都已經是快中午了。我想那我們先來去PB Valley,可以看看葡萄園+品嘗一些葡萄酒,當然那裡也有餐廳可以吃個午餐。所以第一個目標就是直接往那葡萄酒園前進。回程才是往小義大利那個方向過去。不過我在旁邊看導航,回程那一段路我其實已經不需要導航了,已經可以將道路連接起來。

前一段是在主要道路上,那是回曼谷的方向,所以一路上有非常多的加油站,所以我問朋友說要不要先加油,他就說這麼多可以再等等,結果一轉進去小路,一路蜿蜒,他就開始緊張了起來。我看著到PB的里程數,然後回程到大馬路的距離,我覺得我們的油一定夠,但他就是會緊張,想想跟上次在清道那山林裡,這次其實可以更優哉面對才是。

進去後先預定了酒莊導覽的行程,然後我們去餐廳吃午餐。時間上有一點點趕,好像也不能夠慢慢吃,但也差不多剛剛好。不過這裡的午餐相較其他的泰國菜,我覺得普普,而且價位是比較高的,不過總是得吃飯,況且有一大片綠陪伴,就是ㄧ個景觀餐廳的概念,這樣想也就不覺得貴了。

今天只有4人預定這行程,而且都是外國人,所以只有英文導覽沒有泰文。

搭乘他們的遊園車,先到葡萄園看看拍照。我好像還沒有真的去過葡萄園,看著成串的葡萄這樣掛著真的很療癒耶!當然只能看不能採喔!

繼續我們就是去看釀酒廠房。PB Valley的葡萄酒生產廠房面積為3,000平方公尺,全廠採用半自動方式裝瓶,為了增添風味,壓榨出的葡萄酒液均在法國橡木桶中陳年,並使用不銹鋼槽穩定,擁有如此成熟的技術以及400公頃的栽植面積,也造就了每年60萬瓶的產量,這是PB Valley成為東南亞最大的葡萄酒莊的致勝關鍵。目前,PB Valley主要生產葡萄酒品項包含Shiraz、Chenin Blanc、Rose以及Tempranillo,可以滿足大多數酒客的需求。

最後就是品酒時間,記得是ㄧ白酒另外兩種紅酒,不喝酒的有葡萄汁可以喝。就是想要一個不一樣的體驗罷了,倒沒有覺得那酒好喝到想買一瓶,但怎樣都比我們在Pai買的草莓酒好喝太多。

之後我們走另一方向銜接另一條主幹道,看到加油站先加油,然後倒有小義大利之稱的Palio,建築採義式鄉村風格,庭園造景、店家布置都充滿濃濃義大利風情。商店主要賣手作藝品、服飾、家飾,並有咖啡館及餐廳等,很適合悠閒地尋寶挖寶。就是個拍拍照尋尋寶的地方,然後我們在悠哉回到Pak Chong。


金錢世界 All the Money in the World

當初電影上映時我根本不知道這是根據1973的綁架案為主題,那樣的世界是我們很難觸及的,那第一富豪家族裡的綁架事件。他們會怎樣面對呢?

《金錢世界》改編自70年代轟動美國的真實綁票事件,1973年,美國石油企業「蓋提石油公司」的繼承人之一約翰保羅蓋提三世(J. Paul Getty III)在羅馬遭綁架勒贖1700萬美金,但他的首富爺爺尚保羅蓋提(J. P. Getty)卻拒絕交付贖金,他認為若這次與綁匪妥協,日後會有更多子孫遭遇不測,而約翰的父親酗酒又沉迷毒品,被逐出家門後浪蕩度日,更是一毛錢都拿不出來。綁匪苦等不到贖金,加上約翰竟然企圖自行脫逃,一怒之下割掉肉票的一隻耳朵寄給報社以示警告,這個消息震驚各界,也嚇壞了蓋提三世的母親蓋兒哈里斯(Gail Harris),事情發生以來,她不斷哀求前公公出手救回孩子,卻都被回絕,而光鮮亮麗的前豪門媳婦身分,也對解決綁架案產生不了任何助益,為了拯救自己的獨子,她只能勉為其難地與蓋提家族派來的前CIA探員弗萊奇契斯攜手合作。互不了解的兩人,周旋於綁匪與首富之間。

這電影該是讓我們看到蓋提大家長對金錢的態度,對親友的感情,那是我們很難理解的。沒錯,$1700萬是很大一筆錢,那是對我們來說,但身為當時的世界第一富豪,「擁有全世界金錢」的老蓋提來說只是筆小錢,而且還是他的繼承者之一,出乎眾人意料,吝嗇的他竟然拒絕支付這筆救命金,而約翰的父親又因奢華頹廢被逐出家門,拿不出半毛錢。導演故意很諷刺地在他們和綁匪周旋的時刻他可以用現金去買一幅畫、去收購古董,卻在最後要付贖金時還要考慮節稅的目的。

他生命裡的"愛"到底是什麼?而這樣的扭曲的家庭成長的小孩子們,難怪後來看到更多的悲劇產生,不只是兒子輩,孫子輩每每在媒體出現也都是讓人不勝唏噓的新聞。





Thursday, April 26, 2018

那不勒斯故事四部曲套書L’AMICA GENIAL

那不勒斯故事四部曲套書L’AMICA GENIAL
作者: 艾琳娜‧斐蘭德
原文作者: Elena Ferrante
譯者: 李靜宜
出版社:大塊文化
出版日期:2017/12/29
語言:繁體中文


 60年的友誼,交纏的命運
 她們是閨蜜也是敵人
 互相滋養也掠奪彼此

這一路該是一年來從第一本開始看起,當時根本不知道是四部曲,而且還沒出完,否則我該是就會等現在一起看完他們,而不是這樣幾個月看一本,每每翻閱另一本新出版的時候,又要把那前面的人物家族介紹看一下,畢竟還是會忘記的。

60年的情誼,目前我還是不知道那時候會有這樣共度生命的60年情誼的朋友?而我們的關係會是像他們這樣親密卻又有些比較競爭、欣喜對方的成就卻又有一些妒忌?還是就這樣淡淡地互相關心的狀態?

而那個時代的義大利,那時代的那不勒斯,又是個貧窮郊區。可以受教育的機會少之又少,更遑論女孩子啊!但變動的時代也讓很多變得可能,有許多改變的機會。無論是莉拉的創業,艾琳娜的一個階段一個階段的讀書,讓女孩子在那受限制的環境下替自己找到另一個翻轉的機會。他們都是努力出頭的例子,所以他們也追求自己的愛情,可以離婚、可以自己扶養孩子,還要對抗社會規範。甚至是自己最親密的家人,覺得你為什麼不跟大家一樣就好了,到底在強出頭什麼?即使在今天的社會,還是有這樣的狀況,只是我們的壓力不那樣大。只是每每讀著,就知道一個改變真的是得經歷過多少世代,多少人的努力才可以有些進展的。

艾琳娜與莉拉出生在二次戰後的那不勒斯貧窮郊區,兩人的友誼從六歲時交換娃娃開始,充滿活力的莉拉有時走在前頭,帶著艾琳娜去冒險;個性內斂的艾琳娜則加倍努力,讓自己永遠可與莉拉匹敵。在重要的時刻相挺,但誰先達標時又不甘落後;這種互相啟發,又視彼此為可敬對手的狀態,是她們六十年友誼的基調。

但兩人六十六歲那年,莉拉突然消失了。莉拉從來沒有出走或改變身分的念頭,也沒想過要自殺。但她曾說過,想要身上的每一個細胞都消失,化為無形,讓人再也找不到她。如今,莉拉要把人生抹除殆盡,且已經付諸行動。艾琳娜決定寫下還留在記憶裡的一切,不讓莉拉消滅人生的痕跡,看看這一次誰是贏家……

【那不勒斯故事四部曲】是義大利當今最受推崇的作家艾琳娜.斐蘭德的傑作,以回憶的方式,描述一段長達六十年友誼的四部曲小說。斐蘭德述說了一個街坊、一個城市、一個國家的故事,而外在環境的變遷,也反過來改變了兩位主角之間的關係。這系列更是豐富、深刻、溫暖的成長小說,艾琳娜與莉拉的故事,也可能是每個讀者曾經或正在遭遇的課題,不論男女,都能在其中體會到生命的千般滋味。


最黑暗的時刻 Darkest Hour

今年奧斯卡最佳影片入圍名單裡沒能趕上院線上映時間的一部電影,剛好看到二輪戲院排入,而且是最後幾天,所以就趁著不太忙碌的時候來去看看這電影。

The Darkest Time,說的時間點其實很短,甚至不到1個月的時間,但看著電影卻石會讓我們一路有一種被時間追趕的緊張感。1940年5月,距離二次世界大戰1939爆發,而且我們看這一段歷史,這個時間點離結束室一段還很久遠的時間,但在那個時候,希特勒真的就這樣一路"踐踏"著整片大歐洲,所有的戰爭邏輯那樣難以理解,所以對那些上議院的貴族們,採取的是綏靜政策。卻也因為這樣的對策讓反對黨非常不滿張伯倫,就這樣逼他辭職,只是繼任人選是誰呢?原本大家屬義的是外交大臣,但大家也知道這樣延續張伯倫政策的領導一樣不會得到反對黨的支持,而且面對這樣艱巨時刻,首相這個位置其實有點燙手山芋的感覺,也因此在黨內沒有人緣、不太有支持力的邱吉爾獲得這個位置。

雖然成為英國首相是他畢生追求的目標,但在溫斯頓邱吉爾成為英國首相之後的幾天內,就必須面對他最具爭議與挑戰性的考驗:該與德國納粹談判和平協定,亦或是堅守一個國家的立國理念,對民主和自由的堅持?這一路是有很多掙扎,尤其面對敦克爾克大撤退那近40萬的英國軍隊,必須犧牲加萊那4000軍官,那一句"不會被撤離,重複:不會被撤離",對於接受這樣電報的軍官來說怎麼面對自己帶領的子弟兵啊?雖然歷史上最後看來是那次的撤離讓英國有機會重整,但對犧牲的親人們每個生命都是獨一無二沒能夠被比較啊!沒有誰的命比較重要,也因為這樣的糾結,他也確時想著是否可以藉由和談的方式讓死傷更少。尤其面對自己的領土可能被德軍入侵,怎麼保護自己國家的子民?看起來好像也很難有所謂的"正確"。我們確實在電影裡一直看到糾葛、拉扯,卻又不得不面對,想對策。由於納粹強大勢力已橫掃西歐,入侵的威脅迫在眉睫!邱吉爾必須挺住他最黑暗的時刻,團結國家,並進而改變世界歷史的過程。

當然現在看來歷史是善待英國,相較於歐洲本土的國家來說。而敦克爾克的大撤退的成功確實也拯救了邱吉爾的首相位置,而英國最害怕的被入侵也沒發生,一直有機會重整出發,二次大戰也才能夠這樣撐著,等到俄國的加入,等道德軍被入侵俄國所拖累,等到美國加入.......等到勝利看到曙光。

不過他帶領著大英帝國挺過二次大戰,也在勝利後的大選他失掉了執政權,當然之後他還回鍋一次擔任首相。不過讓我更驚奇的是他竟然獲得1953年的諾貝爾文學獎。

很有趣的電影去理解一段歷史,而剛好去年也看了敦克爾克,許多二戰的歷史片段,讓我們逐漸去了解歷史,許許多多的牽扯,也不是單一事件就可以涵蓋所有。

Tuesday, April 24, 2018

曼谷小旅行,前進考艾,The Pino Hotel


因為前一晚班機很晚抵達的緣故,就在機場附近訂了個房間,給自己一個地方好好洗個澡、睡個幾小時,然後早上可以好好吃個早餐,在搭上計程車進城跟律師的約會,了解在曼谷租間辦公室、登記公司的流程和費用,順便看一些出租辦公室的大概,然後樓下搭上計程車到公車總站,買了mini van車票,然後去個洗手間,買點小點心,車子準備開了。

2個多小時的車程,來到Pak Chong,當時看地圖覺得旅館距離車站該不算太遠,那知道因為在火車站另一邊,卻不像我們的火車站可以直通後站的概念,那彎來繞去的狀況還蠻耗神的,我們還被許多路上的狗嚇到,實在是太多,讓我們停在某一個點不敢動,過一會危機解除我們才又移動。旅館就在那路的不遠處了。

其實也就1.多公里的路程,一般這樣的路程我是ㄧ定走路的。不過有人的行李箱就是比較大,這種鄉下地方的馬路又很多是石頭泥土路,根本沒辦法拖著行李箱走路,所以就會覺得那段路特別的漫長,也因為某人的抱怨,後來我們進出市區不是搭計程車就是我們自己騎機車。

The Pino Hotel我們當初訂房價格很便宜,兩晚少於2800,而那樣的大小和整體感覺是我覺得可以接受的,而通常我們離開曼谷市區就是ㄧ整個悠哉的生活,不需要住在熱鬧的市區,而且因為有機車進出也很方便。

這裡有個漂亮的花園,有時候我就是會在花園裡閒坐,雖然花園網路非常不順,卻是個很舒服的溫度,可以納涼的好地方。

spa、cafe都有,價格也便宜,只是很奇怪我們也許因為自己什麼都準備了,在房間有咖啡有酒喝,好像也就懶得下樓去了。早餐簡單卻也太足夠了,可以吃個鹹粥在這裡有些涼意的清晨,是蠻幸福的感覺。