滯留生 The Holdovers

2-3月每年的奧斯卡頒獎前的電影旺季。雖然已經沒有過往密集看電影，但在這季節也不能免俗地趕一下熱潮，多看一些電影。

原本以為就是這個怪異老師和一群沒辦法過節學生的互動，沒想到還來個轉折，出現一個聖誕節奇蹟，一個富豪父親開著直升機來把大部分學生帶走，最後他就只要監管一名學生。雖然我原本還蠻期待這有韓裔學生、有大富豪兒子，更多元的組合，可能造成的狀況愈多，好像也很有趣。不過後來聚焦在老師保羅漢納姆、學生安格斯塔利和主廚瑪莉蘭姆，好像更能夠看到他們深刻地互動。

三個人心裡有各自的傷，也用自己的方式面對傷痛，甚至不允許其他人來觸動他的傷，製造一個自己的『空間』。而這樣的「滯留」創造了一個環境，讓這三個人不得不去理解彼此的過去，或者是現在的處境。理解所帶來的，是更多的「諒解」。保羅開始看見眼前這個桀傲不遜的學生，其實受到原生家庭很大的影響，他很孤獨，同時也充滿憤怒。

安格斯也看見保羅的孤獨，他曾經有機會談一場戀愛甚至成家，可是他的性格，包括先天性的疾病使他身上始終帶著一種難聞的氣味，讓他自卑到寧可孤身一人與艱澀的學問作伴，也不與人交流；而喪子的瑪莉，她內心的創傷難癒，這兩個人雖然都不是度過佳節的最好夥伴，卻也為其排解了心裡的愁煩。

三個人中，我們會看見改變最大的是保羅，因為這麼多年來，他都只是在「教室」接觸學生，他看見的學生，是課堂的表現，是考卷上做錯的題目，是成績單上難看的評分，然而，幾天的相處，他放下心裡頭很多『規矩』、『標準』，讓自己的眼睛打開，看見安格斯的天賦，他聰明、機智、正直，重要的是，他富有同理，同時也善感。

《滯留生》整部電影最讓我感動的地方是，大家把自己內心的高牆一點一點拆除，怎麼把生命的繭一點一點解開的過程。改變，才是生命裡最美好的禮物，接受改變，讓生命有更多的可能。看起來好像不得不的犧牲讓安格斯可以繼續留在學校，卻更大的可能是他自己有勇氣去面對更寬廣生活的挑戰。

可憐的東西 Poor Things

有趣的主題，許多過去的文學作品裡的天馬行空，然後再影像世界裡展現，然後慢慢演進，誰也不知道這樣的事情有可能在未來的某一天也許也可以呈現。只是現在我們享受這樣的奇怪詭譎，帶有一點百年孤寂那樣的魔幻寫實，卻又是創意前衛，我們跟著「貝拉」在電影裡走一段神奇之旅。

《可憐的東西 Poor Things》故事背景為英國19世紀維多利亞時代晚期，一名逃避丈夫虐待卻不幸身亡的女子貝拉，被科學家植入他胎中嬰兒的腦袋成功復活，心智就是孩童階段，也就跟著暱稱「上帝」的科學家生活，展現對未知世界充滿渴望；隨著她與放蕩律師私奔，她踏上挖掘自我的冒險，一種純然天真認知的面對性和性別的概念。正如飾演貝拉的艾瑪史東在接受 BBC Radio 4 電台採訪說道：「貝拉是完全自由的。她並不為自己的身體感到羞恥，甚至不知道如何為這些事情感到害羞或需要隱藏，也無法不沉浸在這個完整的的體驗當中。」

只是我們這大多數人都被社會化了，看著貝拉對這世界最初的體驗，是最原始的感官與歡愉，我們卻沒辦法像她這樣坦然面對最自然的感官感受，而且我們看到「性慾」和「金錢」也束縛不了她；當她學會了閱讀、學會了思考，反到是身邊的男人們阻礙了她的成長與自由。所以看到她那律師情人原本害怕貝拉愛上他纏著他不放，而後卻是他不願給貝拉自由。另一個他名義上的丈夫更是恐怖控制慾的男人，我們終於理解女主角為什麼要自殺了。

貝拉被她內心深處的感受所驅使，並且理所當然地想要追求這些慾望。她想要性、想要男人、想要跳舞、想要吃很多很多的蛋塔、她也想要與哲學邂逅......而她的道路，其實就是真正的自決與自我賦權的展現。

雖然說這電影本就是要用這些奇特人性展現來凸顯「貝拉」的特別之處。她用好奇的態度看待世界，進而為我們帶來無盡的娛樂效果與全新的觀點，其實就是社會化後的我們給自己很多枷鎖，限制了自己，我們羨慕貝拉做自己、享受生活的樂趣，卻沒有認真面對自己希望的人生是怎樣？當然電影《可憐的東西》的劇情是極其荒謬的，但它同時也趣味橫生，畢竟就是讓想像力恣意飛行。在荒唐的美學和古怪的配樂之中，貝拉帶領著我們經歷了一場無與倫比的冒險，最終帶著韻味由長的反思與感觸離開影院，繼續探索生命中自我的可能。