苦果Bitter Fruit

苦果Bitter Fruit
作者：艾克邁．丹戈爾
原文作者：Achmat Dangor
譯者：謝靜雯
出版社：木馬文化
出版日期：2008年12月05日
語言：繁體中文 ISBN：9789866973994
裝訂：平裝

看這書的第一個感覺就是如書名一般：真是苦啊！另一個進入我腦袋的是，我對南非的歷史認識真的很少啊！那曾經的苦難、也許到現在還是很多人不能釋懷的痛，我一直到閱讀這書籍才試著去認識、了解。

母親日記裡的幾行字，讓他生活了十九年的世界徹底崩解。看到這一段介紹，我就知道這絕對不是個美麗故事。故事從塞拉斯在超市遇到20年前強暴莉迪亞的白人警察，讓這家庭的兩人思緒又拉回那個夜晚，他們雖然嘴上再也不談論這件事，可這事件卻從來沒在這家庭裡成為過去，這白人警察的出現，只是將他們拉回現實。

而十九歲的麥奇，父母關係冷淡，家庭生活無趣，自己也陷入苦悶的循環。父母衝突、母親受傷住院，偶然在母親的日記裡偷看到自己身世的真相。
他不是他爸媽生的。
他是媽媽被強暴之後所懷的孩子。
強暴案發生的當時，爸爸也在場。

故事走到這裡真的已經讓我非常難過，不知道自己有沒有能力承受繼續看下去。這強暴過程代表不單純的性侵害，白人警察當著麥奇父親的面，強暴了母親。在當年的社會裡，警察代表的公權力，在種族隔離制度下，白人更是代表著“權力”，雙重的權力的展現，踏碎了父親與母親完整的人格，而過程中竟還留下他這個孩子，對於這時代的荒謬似乎是以他來做見證，生命對他來說就是一整個怪異。

另一方面，種族隔離制度廢除，曼德拉成為南非的總統，身為黑人的塞拉斯現在已經是「真相與和解委員會」 裡面的公務員了，而犯罪的白人警察即將前往「真相與和解委員會」陳述自己的惡行，以此換取刑罰的免除。在整個社會、國家都在走向「真相、和解」之際，塞拉斯 & 莉迪亞卻可能面對這多年前的家庭醜聞在「真相與和解委員會」的機制下曝光，對塞拉斯 & 莉迪亞、甚至麥奇來說，歷史的傷痛、真相真的可以這樣“和解”嗎？賽拉斯雖身為國家機制裡的一員，面對這樣傷害家庭的事，他又無力阻止，疏離、冷漠是他選擇的態度，可這畢竟不是在家庭裡該有的，一個家的結構正在分崩離析中。

沒受過苦難的人，總可以很輕鬆說：和歷史和解，畢竟這一切都過去了！誰說真相可以原諒？真相忘得了嗎？真相能使人得到自由嗎？沒有真正經歷過苦痛的我們，其實再怎樣”感同身受”也只是表面而已。「歷史，就是一種記憶的過程」，對他們一家人而言，這種記憶會帶來的痛苦，是難以形容，又不能免除的折磨。

十九歲的麥奇，因為歷史的真相而受到束縛。
因此，他決定用自己的方式來處理這段歷史……

雖然知道南非的「種族隔離制度」，但那好像一直就是個「名詞」而已，沒看任何故事，那種了解就是背頌一段歷史，卻未曾試著了解。重新回顧這段歷史，希望因為這故事的痛，讓我更加記憶著。

南非自1940年代起實施種族隔離政策，直到1990年前總統戴克拉克才釋放民權運動領袖曼德拉，並廢除這種制度。1994年曼德拉當選南非第一位黑人總統，南非也自此進入所謂「後種族隔離時代」，然時至今日，種族衝突依然時有所聞。
種族隔離時期，南非白人掌控經濟、政治資源，黑人及其他有色人種，小自生活起居，大至公民參政權，處處皆受限制。黑人不得進入白人居住地區，也沒有投票權。
1989年身為白人的戴克拉克當選總統，誓言消除南非的種族隔離衝突。1990年他釋放坐牢27年的黑人民權運動領袖曼德拉，並廢除種族隔離法律，一年內更讓非洲民族黨等60個反種族隔離團體合法化。

作者藉由一個在種族隔離時代事件，過境到新時代，我不那樣確定作者希望在這書裡傳達最主要意涵是什麼，也許就是讓世人大眾更加認識這多元種族、語言、歷史的衝突現狀，進而關切南非這塊土地。雖然這絕對不是個很愉快的閱讀過程，我時常須要放下書、讓自己的心不再那樣痛才能再繼續，但閱讀就是讓你在生活裡開另一扇窗，看看一個更多元的世界，即使你可能不是那樣喜歡這樣的世界。