羊毛記WOOL

羊毛記WOOL

作者： 休豪伊  

原文作者：Hugh Howey

譯者：陳宗琛

出版社：鸚鵡螺文化  

出版日期：2013/06/04

語言：繁體中文

他欺騙你，隱瞞真相，但卻是真心為你好……
他不惜殺人，只是渴望你能夠好好活下去……
你，願意這樣活著嗎…………………………？

7月份颱風假時的讀物，卻也在那個可以安靜在家的日子才可以這樣閱讀厚厚的一本書。閱讀這樣的書籍真非得在專心的環境下，雖然有著很矛盾的心，有時候想要繼續看下去，卻又害怕地讓我想放下書，脫離書裡建構的環境。就這樣糾葛的心情下看完這一本書，發現還有另外三本啊！

但這樣的世界真的很可怕，而更可怕的是生活在裡面的人不知覺這樣的可怕。

在那個時候，已經沒有人住在地面上。地面上，只剩一個致命的死亡世界，空氣中瀰漫著致命的強酸毒氣。走出那扇閘門，五秒鐘，你開始瘋狂嘔吐，十秒鐘，你的肺開始融化……為什麼會這樣？生化浩劫？核污染？……太久遠了，已經沒有人知道……

大家都住在地下，巨大的圓筒型地下碉堡，總共一百四十四層樓，每層樓高將近十公尺，從最底層到最上層，高度超過一公里……而且，基於某種原因，地堡裡沒有電梯，只有一座中央螺旋梯。想上頂樓，是多麼艱辛遙遠的路程。然而，在某個特定的日子，大家還是不顧一切想上去，因為，那一天，有一個人會「出去」……

在地堡，看似安全、一切供應無虞。一切的一切就是為了你好，讓每個人好好活下去，只是這樣看似安全生活裡，你的自我得全然放掉，連生小孩子的自由都沒有。許許多多詭異的規定，人真的只要生活上食衣住行所需就夠了嗎？那為什麼還是有人想要出去呢？

而我們生活的世界，看似你可以活出自己。但很多沒注意的角落裡，許多的思想箝制在你的生活裡，以為自己賺得了穩定安全，卻讓你失卻了身為人那種自由思考的能力。失卻了觀看寬廣世界的能力，以為自己看到的就是整個世界。還驕傲地展現，那其實是讓人看了好心酸。

莉莉：半馴之馬Half Broke Horses

莉莉：半馴之馬Half Broke Horses

作者： 珍娜．沃爾斯  

原文作者：Jeannette Walls

譯者：陳志民

出版社：樂果文化  

出版日期：2011/11/07

語言：繁體中文

其實就是對於『馬』題材的熱愛就拿了這本書，結果他描述的是個20世紀初的一個女性，作者的外婆。

作者說著他原本是想寫他母親的故事，總覺得自己母親以前在農場的生活聽起來充滿趣味，只不過他母親說著他外婆才是個更精采的人生，就這樣他說：我這輩子一直聽到和莉莉．凱西．史密斯有關的故事，她的故事看似樸實卻又著實超凡，　　因為她真的就是一位不平凡的女傑，她就像一匹半馴的野馬……

「大難臨頭，老母牛比我們更早知道。」莉莉．凱西．史密斯的故事就此開始……

一個精采的開場白，在大洪水裡救了自己和弟弟妹妹，這桀驁不馴的個性，註定她精采的一生，根本不能被打倒啊！只是這樣的特異女性面對兒女時，卻還是希望他們走一條安全的路。也許真的是天下父母心，但似乎也讓這一切打了些折扣吧！

莉莉．凱西．史密斯是位令人肅然起敬的馴馬師、撲克牌玩家、牧場經營者兼教師。在莉莉熱鬧非凡的生涯中，每一段令人難以置信的插曲，都兼具高度娛樂性及刺激性。不管遇上的是洪水、龍捲風、暴風雪、旱災、騙子、偏執狂、敗類，還是蠢蛋，處變不驚的書中主人翁莉莉，都能以無所畏懼的態度勇敢面對﹔畢竟莉莉可是其德州西部娘家諸多無能成員中，最機敏剽悍的一員。她隻身橫越廣闊平原、在馬術競賽中獲勝、販賣私酒、與靈魂伴侶結縭、養育一雙子女、經營牧場。莉莉絕頂聰明，始終抱持自傲而絕不妥協的姿態，從每次挫折或與人較量的經驗中，都能悟出一番值得借鏡的道理來。

盛夏午後消暑時光

  

屢創溫度新高的六月，進到一個不知道夏天何時結束的七月。每次假日一醒來就立刻感受到那太陽的溫度，似乎就想一直發懶不想動。但這幾天想著30週年同學會即將到來，似乎該來個新生活運動，一定得多接觸大自然啊！

  

陽明山夏天我最常去的避暑地點是冷水坑和二子坪。上週末在liv上完防曬的課程，感覺太陽真的太燙了，就這樣搭了車上到冷水坑，隨便找個角落喝咖啡、看書，那真的是天然的冷氣，非常棒的溫度，又不會像冷氣般讓人不舒服。而且當你累了，起身就有美景可以賞，隨便散散步。可長可短的距離，就看你有多少時間來決定。

   

二子坪的溫度也是超級棒的。1.6公里全然沒坡，又都在樹蔭下。通常就把這1.6K當做是熱身，然後走個向天池OR上個大屯坪，讓自己的有真的流一點點汗，運動的感覺。然後在回到二子坪樹下乘涼，吃點水果，當然可以看個1個小時的書。那天碰到個我不太喜歡的老先生，我覺得我得時時提醒自己以後不要變成這樣的討厭鬼，畢竟我有點太愛秀，沒有掌握好一些小細節就真的讓人很討厭，一付世界以你為中心的轉啊！我本來是沒有要那麼早下山的，就是再也不想聽那老先生講話，只好離開了。

  

而在市區植物園的某個小角落通常是我歇息的地方，是個可以小待看著1.5~2小時書的角落，不會被熱氣薰昏。不過準備搭車去植物園之際看到臺灣博物館的展覽就這樣不由自主走進去，剛好碰到導覽，也就順便聽了一堂平埔族的課程，了解因為漢人來台，這些台灣人不斷往更山裡移動的血淚史，當然還有更多欺騙。也了解一些平埔族的族群，認識這塊土地上的一些些歷史。

  

地下一樓的是澎湖南方四島的展覽。今年回澎湖之前看了一下資料才知道有個南方四島國家公園，只是我去的時間是3月份，一般觀光船還沒開始營業，錯過去欣賞這新的國家公園之美的機會，但總是要去補一下的。先來看展，了解一下地形地貌，到的時候該有更多的感覺吧！

 

而這個意外也讓我真正走進臺灣博物館可以欣賞這建築之美。

 

單車失竊記

單車失竊記

作者： 吳明益  

出版社：麥田  

出版日期：2015/07/02

語言：繁體中文

故事從失蹤了二十年的父親及一輛幸福牌腳踏車說起。

因為這是我閱讀第一部吳明益的作品，原本以為是個家族故事。後來陸續看到一封讀者的來信、一張照片、老眷村廢棄房舍的地下室、二戰期間一支神祕的銀輪部隊、緬北森林的大象運輸隊、圓山動物園，以及一場樹的戰役⋯⋯而這一切都跟一部被遺忘的腳踏車有關。

閱讀的過程裡才知道那些我們小時候騎的腳踏車是『幸福牌』。那個年代離Giant還很遠，那大且重的幸福牌卻是我們當年學習騎腳踏車的起點，大概當年的孩子們都有跨騎的經驗，那永遠不能夠坐在坐墊上，除了短暫的歇息時光。

「我」的父親失蹤於一九九三年中華商場被拆的隔天。一天我在翻閱家族相簿時，一張陌生人和一輛熟悉腳踏車的照片觸動了我想追尋父親及失蹤多年的幸福牌腳踏車的決心，而一個讀者的來信則讓那輛腳踏車從虛構小說進入現實⋯⋯

全書以我們最熟悉的腳踏車為主軸，藉由尋找失蹤父親及腳踏車，透過島嶼的地景，交錯拉出一個個現實與回憶的故事──閱讀這部小說彷彿經歷了一趟關於生存與死亡、命運與運命，時代不仁的感傷旅程。

一封讀者的來信、一張照片、老眷村廢棄房舍的地下室、二戰期間一支神祕的銀輪部隊、緬北森林的大象運輸隊、圓山動物園，以及一場樹的戰役⋯⋯相同年代的故事，在不同的地方，不同交錯的人生，有著一樣的腳踏車，回首過往的歲月，正如作者自己所言：「寫這部小說並不是基於懷舊的感傷，而是出自於對那個我未曾經歷時代的尊崇，以及對人生不可回復經驗的致意。」對我而言，無論那過往怎樣不堪，你都得接受，面對之後才有可能真正大步向前走。掩蓋歷史的作法，只是不斷的謊言、藉口來自圓其說，時間的經過都沒能累積，徒然浪費而已。認識、覺知，感受自己擁有跟過去的不同，感恩自己的擁有。

誰在暗中眨眼睛

誰在暗中眨眼睛

作者： 王定國  

出版社：印刻 

出版日期：2014/10/01

語言：繁體中文

我其實不太認識王定國的文字。只是最近想看看一些台灣作家的作品，了解自己當地的文學作品。

短篇要寫得好真的是很不容易，因為沒有那樣大的篇幅來慢慢布局，來交待一些瑣碎事，沒辦法建構每一角色的個性，但又得將故事寫的有血有肉，又要不浮誇，真正要寫得好其實很難，所以要看到好看的短篇其實數量更少。

明暗是人生場景，悲歡在一瞬之間

人生總有一些片段，發生的時候措手不及，事後永難抹滅。二十五篇短小說，補捉那茫茫人世情感欲念的滄桑、悔恨、惆悵與困境，那些當下無能拆解又經歲月緊緊纏繞的命運繩結、無法碰觸卻遺忘不了的愛恨，凝轉為叫人無處躲藏的注視。故事裡的人物，無論是賣身的女子、失婚的男人、年老失智的小三、守墳青年、料理店學徒、跛腳的花店送貨員、開挖土機的女駕駛、富商情婦、走後門的律師、重病的母親、機要情人……，他們在各自的困局裡，進退兩難，茫然等待，或面無表情地轉身，或被多年前的一陣急雨蒙住了去路，但在老病衰微時刻，也許終將有「一抹苦苦的笑意慢慢閃出了淚光」。

生命裡的酸甜苦辣鹹，各式的人生滋味，在故事裡展現。

愛情停看聽Learning To Drive

一條線說的是中年分居夫妻，女方因為生活在紐約曼哈頓市區加上一直都是先生接送，一直也沒學會開車。而面對21年婚姻崩解，女兒又在外地，似乎不可免地須要自己開車。面對婚姻的破裂，就像面對疾病那樣的憤怒、否認、接受…過程，試圖在她的案例中去思考一些婚姻的內涵。生命裡的許多變與不變，永遠是什麼？似乎每個人無論怎樣都得確認可以自己生活的能力，愛自己才能夠愛別人，自己夠堅強才能面對各種變動。

另一條線是來自印度的計程車司機「大王」，因為政治因素獲得美國庇護，成為美國公民。原本是大學教授的他卻因為錫克教的裝扮，讓他可以選擇的工作變少，所以他開計程車，身兼駕駛教練。無論在那裡，即使號稱最民主的美國，還是容易用外表評斷人，所以我們看到許多不尊重的行為，根本就有些種族歧視的味道了。

就這樣一個要學開車，一個教駕駛，面對生活裡的變動，在那練車過程裡心情交流著，牽引著彼此的人生態度和方向，當然有那麼一些些約會的氛圍，一點淡淡情愫在發酵著。構成個沒那樣單調的電影。

淡水，雲門，拉歌

 

BDC這一路走來該就是我們常說的：『而當你真心渴望某樣東西時，整個宇宙都會聯合起來幫助你完成。』年初就這樣布拉決定回台東，簽約、舞團成立，2月底的布拉開門，5月底拉歌台南首演。對於這一無所有的一群人，卻這樣勇敢造夢，無論怎樣都得去表示支持啊。所以當他們來到台北，來到雲門劇場，就是我們走進劇場實際表示支持的時候了。

   

前一天碰到颱風，還好我買的是週六午場的票，準時演出。淑玲因為前一天颱風緣故也到週六才上台北，所以直接約淡水捷運站碰面，然後搭公車上雲門。

  

也因為這種下午有事的日子，就先去誠品吃個早午餐，然後悠閒地到淡水。反正還有時間就這樣散步著。來到我喜歡的淡水教堂。也許就是坐坐，吹吹風，看看巷弄間又有那些新的風景出現，然後再踱回捷運站等候。

 

搭車到路口，然後走路上去。上次我們是騎腳踏車到一滴水，然後上砲臺。原來雲門劇場位置就在砲臺後方，從高爾夫球場位置走過去就看到了。

  

先領票，然後去花語餐廳買瓶飲料，欣賞荷花池蓮蓬以及羅曼菲的美麗身影。

整個舞作看到的是滿滿的生命力。與其說是舞，更多歌聲的展現。很多的移動那就是移動，跟那種強調技巧的跳舞非常的不同。也許正如布拉在解釋舞作創作時談到的，『重新去思考身體跟聲音之間的關係，我後來想：我們是不是可以從最簡單的走路開始？』

《拉歌》的最後一段表演，正是舞者在舞台上「走路」，一邊走路、一邊唱著族裡的歌。布拉瑞揚說，「那些其實都是他們的創作，一邊走路，旋律就出來了。」他相信，或許多花一點時間走路，就能如同祖先哼唱工作歌、傳統歌一樣，自然而然地發展出屬於自己的歌。

而這個舞作我相信也是這13位舞者重新面對他們生命，唱出一段生命之歌。很少的機會可以這樣跟舞台上的人這樣互動，可以這樣高聲唱歌，可以這樣盡情呼喊。一整個high的過程，一份被大大滿足的午後時光。

  

還有那舞台窗外風景真的好美啊！第一次喜歡高爾夫球場。