Wednesday, November 28, 2012

狂野追尋 Los Detectives Salvajes



狂野追尋 Los Detectives Salvajes
作者:羅貝托.博拉紐
原文作者:Roberto Bolano
譯者:楊向榮、非爾
出版社:遠流
出版日期:2012年08月01日
語言:繁體中文 ISBN:9789573270348
裝訂:平裝

一本書看了近三個月還沒被放棄,而且其時我還覺得這本書就該是這樣慢慢看,雖然會有時候忘記這一段的意涵到底是什麼?值得細細品味,雖然你會覺得需要一套軟體幫你將之前讀過的資料自動分類,才能理解這些敘述談論的這個人,也把這些關係全部兜攏了起來。

《狂野追尋》被書評譽為「這是一本波赫士會寫的書」,具有自傳色彩,在書中凝結浪跡天涯的心路歷程。小說描述阿圖羅.貝拉諾和烏里塞斯.利馬兩人,有著若干相同且奇特的背景-販毒、寫詩、喜好居無定所的漂泊之旅-兩人屬於墨西哥一個-反權威、反傳統、反崇拜,標榜以真心肺腑發聲創作的 前衛詩派,稱之為「內在寫實主義」(real visceralista)的團體,兩人邁向無目的地之旅,要去尋找「內在寫實主義」詩社的前輩-在墨西哥革命中失蹤的女作家蒂納赫羅。這個「尋找失蹤 者」的目的卻是要讓自己成為另一個失蹤者的企圖,這是一個「歷程」重於「目的尋找」的永恆之旅,也是一個無止境的隱遁之遊。兩人的行蹤透過六、七十位與兩人偶遇的經歷的人物敘述交待,每一段的相遇都是一個小故事,因此,每一次的偶遇都是一段獨立開放的故事,儼然是一部短篇小說集大全,而且這些確實也在後來為作者所用成為一些短篇,這是這本書的最大篇幅第二部的內容。至於那第一跟第三部,墨西哥少年一九七五年至一九七六年的日記,描寫他在大學時加入墨西哥「內在寫實主義」文藝團體,隨著團體內的兩位文壇前輩認識一連串人的故事。這些故事夾雜著他初次性經驗與戀愛啟蒙,充滿青春的放浪與虛無。

也許因為有自傳的色彩,也對這個傳奇作者有了一些想像。羅貝托.博拉紐(Roberto Bolano)是當今拉美文壇一個傳奇的名字,他不僅是拉美文學在魔幻寫實之後的全新代表人,現在更被英美視為世界級作家。只是博拉紐揚名國際時,卻已不在人世,他在二○○三年死於肝病,顛沛一生以早逝的悲劇收場。也許真是這樣短暫的生命,加添悲劇性,也更添加傳奇。

當然也除了他的身世,還有他對拉美前輩毫不留情的批評與推翻。博拉紐一九五三年出生於智利,成長於墨西哥,懷有強烈左派理想,他立志成為詩人,輟學後在墨西哥擔任記者。一九七三年,左派社會主義的阿言德當選智利總統,他回到祖國熱烈響應,但不久美國策動智利政變,推翻阿言德政權, 博拉紐受牽連被捕。幸而遇到的獄卒是他同學,助他從獄中逃脫。一段動亂的歷史,對南美來說太多政權更迭,太多利益糾葛,好不容易走出殖民地的歷史,卻又有極權、軍人霸權,社會運動確實波濤洶湧,時代造就他的文字內涵,卻也讓他的生命特別辛苦。



Tuesday, November 27, 2012

少年Pi的奇幻漂流Life of Pi


少年Pi的奇幻漂流Life of Pi
作者:楊.馬泰爾
原文作者:Yann Martel
繪者:湯米斯拉夫.托札那
譯者:趙丕慧
出版社:皇冠
出版日期:2012年11月05日
語言:繁體中文 ISBN:9789573324515
裝訂:平裝

本來我是計畫先看電影,之後再看書,只是書一直擺在那裡好像一直呼喊我去看他,所以在我看完埃及王朝三本書之後,還是把書拿出來了,不過就剛剛好,當天看完書,那天下午4點翹班去看電影了。

我覺得看電影對我來說已經不是看故事發展了,因為李安沒有脫離書的內容,雖然刪減了部份的內容,所以內容來說不是個驚喜點,不過啊!我還是會常常被Richard Parker嚇到呢!

閱讀這故事的時候我就愛上那海洋的美麗,說真的要不是這樣跟生命搏鬥的事情,跟海洋的相遇那些美麗真是可遇不可求,想想看自己花了大把銀子這樣去看地球之美,但書中這些畫面真的不是一般花銀子的旅行可以碰到的。當時想向畫面就已經是感動到不行,但看到電影畫面呈現,我只能說真是美呆了。那飛魚、那鯨魚、那食人島....一切的荒蕪,但看到更多生命的美麗啊!

一艘孤單小船、一個落難少年,加上一隻『虎』視眈眈的巨無霸!南太平洋上,最艱難的生存習題……

上面一段話就帶出了所有的故事,一般看到的故事內涵。可是那裡頭有太多哲學議題,人類可以在茫茫大海生存的最大極至道理是多久?227天,是怎樣可以過下去呢?Richard Parker雖然是個大威脅,但哪也是個互相支持的夥伴啊!電影裡少了那種互相依存的那個轉折點:他每天為了餵飽Richard Parker而努力捕食,也讓他知道他之於他的地位,逐漸找到個相處的模式。只是最後那一幕也太讓人感傷了吧!也許是我們太容易強說愁,生命本來就該這樣繼續往前走啊!相聚離合本就是常態,只是這好像不是那樣普通的聚散離合吧!

好可愛的小男孩,讓三位宗教家這樣為了他爭論著。但說真的那不是宗教該有的器度嗎?就是"愛",他確實吸收了三大宗教的精華啊!誰說他只能信印度教?他享受了每天回教的禮拜時間,我好愛他要求要有自己的祈禱毯,然後每次的叫拜時間裡,拿出它,虔誠地膜拜的畫面。他佩服天父讓自己的愛子來到人世間承受人類的苦痛,欣賞這樣愛人的宗教。既然愛人,怎會因為別人的不相信就要毀滅其他人呢?人類是否忘記了原本的善與愛呢?看電影時也去想想找回更自然的本質吧!

Sunday, November 25, 2012

人生80才開始The First Grader

改編自真人真事,主角馬魯格是金氏世界紀錄最年長的小學生。曾獲邀位於紐約聯合國總部,向各國領袖發表一篇名為「教育的力量」的宣言,向全球呼籲教育的重要性。

下山後剛好看到277公車,想著那就乾脆先到長春戲院看場電影吧!記得上次有看到這電影的預告片,又是一個我嚮往的國度,只要是以這些國家為主題的電影,我就無力抗拒,怎樣都得收下,就算是理解那未來要造訪國度吧!

談得是教育,一般每個國家也都鼓勵教育,那是讓這個國家人民脫貧的好方法,只是當教育資源要用在一個84歲老人身上時,大家會覺得是正常嗎?當然不,可他這樣一位老人家,為了想要識字,即使身無分文,受盡刁難,湊錢買了課本及筆之外,更須賣羊才勉強買到制服。 馬魯格每天要走二小時才能到校,對學習的堅持感動了女教師珍,有教無類的她決定為他爭取入學的機會,但家長們卻不願意自己的小孩與馬魯格一起接受教育,官方也認為教育資源不應浪費在行將就木的老人身上,全國熱烈的討論更引來國際媒體採訪,珍因而被處分放逐到偏遠學校。當然總是個happy ending的故事才能夠被搬上螢幕,也因為很衝突所以更有賣點。只是電影裡還看到當年得殖民統治的身影,天啊!那真的很殘忍,尤其是在這樣很現代的20世紀了,這片土地的人民真的受了很多苦,為了鞏固自己的權益,將別人的生命視之為糞土,這真的是丟臉至極的帝國主義,人類該記取這樣的教訓,每個生命是都該被尊重的。

只是讓ˇ我更傷心難過的是大家好不容易組成一個國家,卻還有部落主義。就像在台灣因為政客的煽動言語,造成族群的分裂,其實這是很該死的行為。這個國家已經就這樣小不點了,這些人根本就為了自己的私利,他真是為了這廣大的社會大眾想了嗎?人民要對抗這樣的惡霸已經很辛苦,若再分裂,只是要承受更多的苦難啊!


 看看這電影的背景故事。
 《人生80才開始》紀錄年屆84歲的馬魯格為了爭取學習權利的抗爭之路,更展現教師有教無類的偉大情操。 1920年1月5日生,肯亞人,小時候家境窮困,父親沒錢供養他上學,便幫忙家裡放養牲畜,一輩子都不識字。

1952年馬魯格參加反抗英國殖民政府統治的「茅茅起義」,後被英國殖民當局囚禁8年,身上還留有那時留下的疤痕。「茅茅起義」在軍事上失敗了,然而卻在殖民地人民與英國當局之間製造了深深的裂痕,為1963年肯亞的獨立打下了基礎。

 肯亞獨立後,馬魯格的上學夢一直無法實現。直到2003年肯亞政府宣布實行小學義務教育後,當時已經83歲的馬魯格又再度燃起實現夢想的希望,而電影就是描述他為能實現夢想不屈不撓的精神,儘管校方百般阻撓,也無法阻擋他求知的慾望,這背後其實隱藏著一個不為人知的痛苦故事…。

 2004年1月,馬魯格身穿藍色運動外衣,短褲、長襪,走進肯亞的卡普肯杜伊沃小學,和一群6歲左右的小學生一起學習。這一年,他已經84歲,也締造了金氏世界紀錄成為「世界最年長的小學生」,有趣的是,他的兩個孫子也在同一所學校就讀,只不過他們的年級比馬魯格高,都是馬魯格的學長! 2005年9月,馬魯格獲邀到位於紐約的聯合國總部,向各國領袖發表了一篇名為【教育的力量, The Power of Education】的宣言,向全球呼籲教育的重要性,為免費小學教育作發言,此後,馬魯格在世界很多國家和地區都成為免費小學教育的形象代言人。而這也是他人生第一次搭飛機。

 2009年8月14日,已升上小學五年級的馬魯格被診斷出罹患胃癌,手術後身體狀況持續惡化,當年8月在病逝,享年89歲。但他為求知堅毅的精神,卻永遠留在我們心中。

Thursday, November 22, 2012

佩德羅.巴拉莫 Pedro Paramo



佩德羅.巴拉莫 Pedro Paramo
作者:魯佛
原文作者:Juan Rulfo
譯者:張淑英
出版社:麥田
出版日期:2012年11月03日
語言:繁體中文 ISBN:9789861738253
裝訂:精裝

驚訝於這本書的輕薄卻是讓我們感受到"魔幻文學"的樣貌,想想馬奎斯那本厚重的"百年孤寂",這樣的短小卻該是更難表現吧!裡頭的人物確實也夠精簡,想像那百歲的歐蘇拉,還有那我永遠搞不清楚到底是那一代的José Arcadio,這故事的理解比較容易,脈絡卻也清楚多了。

在閱讀的過程裡就這樣虛虛實實,人生理是不是也是這樣呢?這樣一個「我」,受不久於人世的母親所託,來到可馬拉尋找生父佩德羅.巴拉莫,「向他索討積欠我們母子倆的一切」。經由善心人的指引,「我」投宿在老嫗經營的旅社——據說母親早前捎來了消息,預告我的到來。白晝的可馬拉少見人跡,夜裡卻傳來陌生人的交談聲,議論著「我」來此地之目的。

然後「我」 在可馬拉四處探問,逐漸「我」看到了往昔可馬拉的一幕幕透過鄉言村語重現:老巴拉莫如何來到偏僻的可馬拉,闖出一片天地;第二代的佩德羅如何巧取豪奪成了可馬拉的大富豪, 卻仗勢欺人,無惡不作;米格爾,這個佩德羅唯一承認的私生子如何死於非命。村人的無心之過激怒了喪子又痛失愛妻的佩德羅,出於報復,他痛下詛咒,導致村人 死的死、逃的逃,可馬拉幾乎成了廢村,佩德羅自己也難逃一死...「我」,看到了那個他不認識的父親,看到母親怎樣都沒提的過往......

記憶與真實交錯、敘事觀點的刻意模糊,也不特意去絕對畫分一個人的言行。刻畫一個暴戾無情人物的同時,也呈現出殘酷底下的柔軟;無辜群眾的面貌之下,難掩凡人皆有的自私及生死貪嗔;眾多角色的囈語描繪出國家的改革過程 與社會階級之間的矛盾與衝突。社會的面向就是這樣多元,每一份人生不是一條永遠的直線,善惡間的界線也就更糢糊了。


Tuesday, November 20, 2012

埃及王朝

埃及王朝ⅠⅡ Ⅲ
作者:克里斯提昂.賈克
原文作者:Christian Jacq
譯者:蔚宛蓉
出版社:聯經出版公司
出版日期:2012年07月05日/2012/09/03/2012/11/12
語言:繁體中文 ISBN:9789570840254 /9789570840445/9789570840810
裝訂:平裝

手上的書都是那種又厚又重的,就是想看點輕鬆點的,看到三集都出了,也就一次收入,一起看完。

本來想說是我們知道的法老之後的埃及,卻沒有想過那氏族分裂時代的埃及,神話時代的埃及。所謂的「零王朝」以及法老王權在混沌紛擾的氏族之爭中崛起的過程。

是有那麼點意思,但這樣三本書看完,會有一種"就這樣?"的感覺。說不上來這故事不好看,卻一直沒有辦法被震撼到的感覺。不過我們倒是看到這樣廣袤的埃及大地上,氏族勢力各據一方的情況。走向統一的時代,然後是我們所熟悉的埃及法老。埃及的法老王時代究竟是如何誕生?令人驚豔的文明又是以何種方式扎下根基?新近的考古成果,尤其是位於阿比多斯的遺址,使人有更多機會為這謎團掀開一小角面紗,合理推測往昔曾發生的一切。我想這是這一套書給我的最大價值,畢竟一個文明不是這樣憑空而起,我們時常在看考古結果,只能讚嘆那個時代的文明,卻沒去思考總是一個累積的過程。埃及文明的燦爛,閱讀了那樣多的法老時代的成就,在那之前呢?那是怎樣產生的呢?蘇美人貢獻的文字,一些工藝技術的發展,祭祀、運河,那也是結合上下埃及各地的一切,組成這樣的燦爛文明啊!

至於統一過程的總總,好像就是那種命定的過程,當然是有險阻,可是就是會有神助,對於他登上這個埃及王的位置,還是神話的意味比較濃。而且裡頭有很多很笨的狀況,竟然到最後幾頁才發現那個內奸。

Sunday, November 18, 2012

安娜‧卡列尼娜

「幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸」。

托爾斯泰的巨作,該也是改拍電影最多的一部書了吧!那一句也是這書裡最多人談論的。忽然間很認真想,我該是沒看過這部文學作品吧!

我記得上一個版本該是蘇菲瑪索吧!但其實我記得的也不多了。這個版本我覺得有意思的是:所有戲劇展演與道德判斷都將在一座美麗的破舊劇院發生,劇場的展現,佈景巧妙地移動轉換,關上一扇門打開另一扇,又是一個截然不同的時空,鏡頭自然流暢銜接。是個不一樣的表現方式。而這個版本也許將許多情緒簡化了,看起來是輕鬆許多,只是我也開始想要看看原著小說了。畢竟俄國文學一直都沒辦法讓我覺得太容易,總是有太多陰沉、深冷的氣氛,也許就是太大的帝國,橫跨太多不同的地域,這個國家也就難以歸類吧!就當作是為明年俄羅斯行做點功課,開始來閱讀幾本俄羅斯文學吧!

故事我覺得大家總有一點點概念。1874年,美麗的安娜‧卡列尼娜是政府高官卡列寧的妻子,兩人生有一子,生活"幸福美滿"。一天,她的大哥奧勃朗斯基來信,請求安娜到莫斯科拯救他和達麗亞)的婚姻。途中,安娜認識了伏倫斯基伯爵夫人,她的兒子將會到車站來接她,也就是英俊的騎兵軍官伏倫斯基。夫人將安娜介紹給伏倫斯基,兩人燃起相互吸引的火花。

此時,奧勃朗斯基的好友列文也上門拜訪。這位心思細膩又有同情心的地主,愛上達麗亞的妹妹吉娣。他突兀地向吉娣求婚,但她早已迷上伏倫斯基。傷心欲絕的列文回到波科洛夫斯科的家,全心埋首務農。而吉娣則在舞會中徹底心碎,因為當晚伏倫斯基的眼光全在安娜身上,這位有夫之婦也回應了這年輕人的追求。

雙線的愛情故事,似乎也故意做個對照比較。一個是悲劇,一個是正向的。好像說的是列文的愛情觀才是王道,卻隱約中感覺那貴族社會裡的虛偽。安娜當然是個焦點,不是說他的外遇可以以愛情之名簡單為之帶過,卻看到某些女伯爵們,另一種羨慕的眼光,一種社交圈的道貌岸然面貌。當然時代的不同,是這場悲劇的最大因素。保守的社會風氣,確實是可以造就輿論殺人。

不過這電影確實讓我們覺得這些角色的簡單性。伏倫斯基伯爵花花公子的形象變成是個只鍾愛安娜一人的癡情漢;卡列寧書中道德至上的偽君子人格特質也被轉化成婚姻破碎的犧牲者、永遠等著安娜的好好先生,確實讓這劇情變得太普通,卻也讓安娜的自殺變成有點"自尋煩惱"的意味。

不過我必須說,電影裡安娜和伏倫斯基伯爵那段雙人舞的演出,整個畫面真的很美,也道盡了多少情愫增生在那樣的共舞裡。

人生決勝球Trouble with the Curve

對於1992讓克林伊斯威特再度復起的殺無赦我反而無感,但那之後他的導演作品確實都有水準以上,雖然這電影不是他導演的,但想想他演戲的作品該也不會太多了,雖然我並不熟悉美國職棒,但對於運動電影確實有種執迷,所以知道這電影的上映後,就一直看著時刻表,是怕他很快就從上映表裡消失了。周六的下雨天,想想也就適合躲在電影院的活動,所以在早餐之後,就是選擇了這電影。


雖然我也很讚嘆"魔球"裡那對數據的分析,但說真的,我更愛那種很古老的魔力。那種練就一身功夫,就像電影裡呈現的:我聽來的。一種很沒有根據的邏輯,卻是經驗的累積,一種對工作的熱愛,才可以練就這樣的功夫,當然也有人與人之間接觸的溫度。

縱橫棒球界數十年的著名球探蓋斯羅貝爾,擁有不看電腦分析數據,聽到球員揮棒與球進入手套的聲音就可知道球員程度的能力,他判定球員價值的依據甚至會觀察他們的父母親,因為他相信只有正直勇敢的人才有資格站在神聖的棒球舞台。只是隨著年事漸高,蓋斯的視力退化造成生活諸多不便,球團裡又有善用電腦的同事想取代他,亞特蘭大勇士隊的決策者們也開始質疑他的判斷力,尤其他又將面臨新的棒球選秀季節即將展開,他的合約又將在三個月到期。朋友擔心他的判斷,所以去尋找她女兒的幫忙,面對的該不只是他工作上的問題,更多的是父女情感上的和解。

許多的議題絕對不是這樣很簡單可以呈現,也許可以著墨更多,但我覺得觀眾該也可以這樣將這整個故事兜起來了,是有夠多線索了。因為女兒陪著他東征西跑在球場上差一點被性侵,所以他覺得自己扮演不好照顧女兒的責任,所以將女兒送去弟弟家、之後的住宿學校.....也因為那次的經驗,面對要吃女兒豆腐的任何男人,他的反應特別激烈。在女兒這方面,雖然面對母親的逝世,但他還是享受跟父親一起在球場的日子,但面對父親就這樣送走他,他全然沒有頭緒,害怕再付出任何愛,害怕面對親密關係,總不知道付出後是否就得面對失去的痛,所以他武裝起自己,做著以為會讓父親喜愛的職業,全心爭取合夥人的位置,期盼得到一些父親的回饋。

其實我們都自以為是的在愛對方,只是那是對方要的愛嗎?為什麼要讓愛變成距離呢?大家總是太少說出口,以為犧牲可以換來對方的幸福,但其實愛可以弭平很多的....,並不需要你的犧牲啊!看著父女的情感關係,勇敢去面對生活裡的挫折,沒有一個完美的生命軌道,怎樣都會有缺失,不需要放大自己的錯誤,去接受你要的愛,也許會有一些錯誤,但擁有的愛會讓那些生命缺失讓人可以忍受,況且人本來就該也接受生命不完美的能力啊!

當然那父女擁有的特殊能力,還是讓平凡的我們可以在電影院裡享受一種驚呼讚嘆!讓平淡的生活忽然間有加了色彩的感受。有時候看電影就是享受跟自己生命的不同。