地方回憶錄

地方回憶錄

作者： 黃小黛

繪者：李檬

出版社：凱特文化

出版日期：2014/10/08

語言：繁體中文

第一本閱讀作者的書是《散步阮台南》，是個還蠻有感情的散步文學，也蠻像我自己日常生活裡的遊走心情。這一次擴張到全島，(其實還是有跨出了本島，畢竟來到了馬祖)。

「時間的行走帶我們走更多的距離，通過生活中的挑戰和變化，選擇的過程中，我執消失了一些，行走的距離越長，只有擁有勇氣才能抵達，所以我們逐漸變成不同的色彩，有時是美景，有時是無法復原的碎片，因為資歷多了，身上會有更多的習氣和塵土。我們在不同的時間受影響，重要的事情重新在心上排列組合，知道這世上沒有所謂理想中真正的真理，每個人有自己的路程，走出的也都是獨一無二的光線，有時受人安撫，有時慰藉他人，沐浴在溫暖的光中，對生命的知覺也有所改變。」

而不論你走過世界各方，跟這塊土地的連結永遠都不一樣，一種走過後終究要回家的地方，一個心之所繫之處，在這生活的島嶼上，有太多的接觸經驗，這片土地同樣樂觀知命、溫厚的人情，在每一次的到訪，每一次相處，盡是故事之延續，那是豐富生活的故事。這裡有太多值得反覆回望的片段，關於心事、關於土地、關於飄盪的人情……時時刻刻，我們都需要可供放置「想念」的地方，因而必須找回所有的想念。

閱讀作者的地方回憶錄，也該認真想想自己的地方回憶錄，給個起篇，之後續篇再續篇。

淡水浮光掠影︱前進的意慾—映在淡水的那幾個人／前進的意慾—Schee的摩托車日誌／前進的意慾—月台上的ilya／前進的意慾—10的視窗／前進的意慾—異境的tm

大稻埕一隅，時光迴旋︱時刻如此安靜／深呼吸／西臨淡水河望春風／他的1920／排骨湯

通化街紀念︱大街小巷的通化街／小小加／乙味屋／老李牛雜／運將／人生的走馬燈

在世界經過後的某處台北︱遠企三十八樓／遠企—美食街的風景／謎樣的書店／茉莉飄香／土水師／品墨人生實踐的咖啡時光／謎樣的書店那一座曼妙的森林，天母誠品／水牛耕心田／虎林街—黃昏市場的野薑花

舞工廠的踢踏／城市小遊俠／愛啊愛／我們之間不是跟上而是一起

中壢，不免想起了你︱我真的在旅行—厚華／我真的在旅行—阿福

安安靜靜在苗栗︱火炎山／蘿蔔

昨日台中的回音︱菩薩寺，他的習咖啡／魚麗人文書店，魚麗共同廚房／東海書苑／堅定少年的海岸線

一道來自雲林的大風︱馬蹄蛤／三條崙，孤懸之村

台南陽光在即︱茶香的世界—封住歲月／茶香的世界—孔廟護樹／茶香的世界—千歲望春風，鶯料理開蘋婆／茶香的世界—十八卯夜輝煌／茶香的世界—揮毫的藝術／自在橫行的陳曉明／行走這些年，游智維

歌謠般的花東日常︱沙漠風情—便有一種說不出的光芒／沙漠風情—那是夏天的事情／沙漠風情—感覺到了我的視線／沙漠風情—正在開始卻也在結束／沙漠風情—你要隨心所欲相容於自己／沙漠風情—生命的重量／沙漠風情—那個深深的凝望／花蓮日日／稻米與捕魚

故事裡的一則宜蘭︱那方野

重複擦拭的馬祖旋律︱人生的旋轉木馬／東引—夕陽灑在海洋／臺馬輪／南竿—夫人咖啡

遇見

遇見

作者： 劉梓潔

出版社：皇冠

出版日期：2014/12/01

語言：繁體中文

如果是命中註定，應該不會那麼難遇見，
遇見之後也不應該有那麼多困難。

上面那一段話在不同的故事中出現。18個角色，遊走於7篇小說之間，可以當做獨立的故事，or你就是想把他們串連在一起。這個故事的配角，但他們總是他們人生的主角，在另一段故事也許就是主角。但這就是人生，也許在這裡他們彼此錯過，然後再彼此相遇。而我們跟著作者在她筆下這個名為愛情的城市裡迷走，在緣起緣滅的倏忽即逝之中，閱讀愛情。

小兔遇見熊，是在一個叫作「命中註定遇見愛」的交友網站。那一晚，熊傳來一則訊息：小兔，妳睡了嗎？

有些朋友是這樣的，妳們之間存在著不太恰當的親密感，比如小芝和施文蕙。施文蕙搞不清楚她和小芝之間有什麼問題，直到她明白小芝為什麼要遇見她。

兩個不知道在幹嘛的人在一起了，周期和大余就是這樣。他們很快地相愛，然後結婚，他們開著貨車到處露營，直到發生那件事，上了社會新聞……

哆啦A夢對朵拉說過這樣一句話：如果有一天你比我先走，答應我，把你的皮膚捐給我，我要用來做一張沙發。

葉妍玫曾經發誓，萬一莊福全睡了她，她一定不要像其他女人一樣說：「我現在是你的了」，她要說：「你現在可以走了」。

每一個故事都是一個秘密生長的有機體，優雅地探進我們心底最幽微荒涼的區塊。出人意表的故事鋪排，有如萬花筒圖像一般不斷變形與翻新，末了卻折射出一幅清晰立體的愛情浮世繪。……

史托納Stoner

史托納Stoner

作者： 約翰‧威廉斯

原文作者：John Williams

譯者：馬耀民

出版社：啟明出版

出版日期：2014/11/01

語言：繁體中文

一本1965年在美國出版的小說，在50年後的今天我們看到中文版，而且是在這樣的時代在歐美各國發光發熱。原本我對這50年前的故事沒那樣大興趣，不過反正沒有書可以看，感覺也許是個可以看的故事，反正進到一個近百年前的美國，去感受一下那時代的氛圍也許也是讓自己理解那時代，也是不錯的，就收了這本書。

1920年代的美國是個什麼樣貌？故事的主人翁威廉‧史托納於十九世紀末出生在美國密蘇里州的一個貧窮務農家庭中。他父親送他到密蘇里大學學習農業經營，但他卻意外愛上了與貧瘠農地天差地遠的英國文學，後來甚至成為了一位學者。不過，年復一年，史托納的生活遭遇一件又一件的挫折：脫軌的婚姻、父母的衰敗、家庭的暴力、愛女生命的消蝕，以及一段轉瞬即逝的燦爛愛情。淡薄堅忍的氣質，如何面對生命的種種衝擊？史托納在他不斷向自己內心追求的過程中，重新探索了純樸祖先們傳承下來的理智德性與靜默隱忍的力量。這些力量伴他面對一生無法逃避的孤寂。

一種很不同於現代的生命，有種淡淡地灰暗色彩，也感覺那些許悲傷。只是一直在想在那個時間點上，面對生命的一切在態度上就是接受，也沒那樣去抱怨公平與否，就試圖在那樣的滿滿規範框框中替自己找點空隙。而閱讀他的愛情，真的只能心疼。那是多美的東西，卻是無力享受擁有。

有點份量的書，也以為有些距離的年代，卻一路閱讀下來非常順暢，甚至少於你想像的時間，就可以欣賞一個人的一生，一個故事。

愛的萬物論Theory of Everything

其實就是為了想去認識一下這個愛因斯坦之後號稱最聰明男人，我想我可能沒那樣大的動力看他的傳記，覺得電影該是不錯的途徑。因為改編自潔恩霍金的回憶錄《Travelling to Infinity: My Life with Stephen》，難免也多少有些偏頗在女主角的部份，但我想還是大部份是事實。至少他們倆在面對當初醫生宣判可能只有兩年生命還是決定共結連理，到這樣維持了26年的婚姻生活，這一直都是事實。但面對婚姻生活裡的詮釋，我想每個人都不同，除了當事者雙方，我想旁人都難以置喙。

因為是前妻寫的回憶錄，電影描繪的也就是史蒂芬霍金與第一任妻子間的故事。

1963年的史蒂芬在著名英國劍橋大學主修宇宙學，他在學術研究上意氣風發，立志為宇宙找出一個「簡潔有力的理論」，同時也因為和同是劍橋學生、主修文科的潔恩懷爾德陷入愛河。不過，這個健康活躍的大男孩在21歲的時候遭遇晴天霹靂，不幸被診斷出罹患運動神經元疾病，他將失去肢體活動的能力，連說話都會受影響，而且只剩兩年壽命。一個不可一世的天才就這樣被判了死刑，全然可以理解那種沮喪無力，也慶幸年輕的潔恩也相信愛情，給予無盡地支持，兩人終成連理。有了妻子在身旁陪他奮鬥不懈，史蒂芬拒絕接受診斷的事實。潔恩鼓勵史蒂芬完成博士學業，包括他一開始想出來的宇宙誕生理論。他們組成了家庭，史蒂芬也順利成為備受推崇的博士，並開啟了生平最雄心壯志的研究主題，同時對他來說是最彌足珍貴的東西：時間。

雖然身體每況愈下，但他的心智卻能持續突破物理學的界線。他和潔恩克服了不可能的難關，跌破了醫學和科學界的眼鏡，到達他們所想像不到的境界，一直到21世紀。

至於婚姻走了26年後分手，看起來還不是太難看的狀態，整體來說我還是非常佩服潔恩的付出，這一路走來真的不容易啊！她也是對得起她當年的愛情了。

風土餐桌小旅行：12個小地方的飲食人類學筆記

風土餐桌小旅行：12個小地方的飲食人類學筆記

作者： 洪震宇

出版社：遠流

出版日期：2014/09/01

語言：繁體中文

*透過旅行與飲食，爬梳台灣族群遷移與融合的有趣故事書
*十二個小地方的食物風土之旅
*十二篇餐桌上的人類學筆記
~深入12個山巔水湄的小地方．解開12張田野餐桌的鄉愁密碼~

但我必須說這絕對不是本旅遊書，雖然這本書就這樣從東到南，由南轉北；從山巔到水湄，由海岸到平野；從閩南到客家，由原民到外省，這樣走遍全島，尋找這島嶼裡蘊含著的生活內涵，每個小鄉小鎮都有屬於自己的風土餐桌，每道餐桌上的食物，都隱藏著台灣多元族群在島內遷徙的線索。但我想真的是副標題裡的人類學筆記，藉由飲食的記錄，尋找餐桌上代表的文化故事。

透過旅人以舌胃實地的田野踏查，了解百年來，台灣人為了生活生計，島內行旅的故事。

藉著小地方的生活體驗，感受人情的美好，以及族群的歷史文化與產業的變遷。

讓我們重新認識自己的家鄉，找回島嶼的真滋味。

豐濱，這裡每個阿美族的孩子小時候都有一把漁鎗，可以潛水射魚，為自己準備三餐……而我第一次到豐濱是大學時期，跟一群阿美族的朋友鬼混，第一次看到他們就是這樣簡單的配備，一個潛水鏡，就這樣在海邊玩累了、玩餓了，他們就下海抓龍蝦，那就是我們的晚餐。我們這些西部人覺得那真是超豪華的晚餐啊！但他們來說就是來自大自然的食物，這一切就是『在地』，卻不豪取強奪。那是我那一年學習的。

美濃，除了琳瑯滿目各式各樣的粄，除了吃野吃粗吃雜，美濃客家人還吃什麼呢？鍾理和家族餐桌的客家「大封」，便層層封鎖住客家族群漂泊遷徙的曲折滋味……回憶第一次到美濃，那時候我記得我們還得開車經過龍崎，沒有高速公路的年代，覺得美濃在那好遙遠的地方啊！兩個小女生開著車來到這全然陌生的鄉鎮，這樣走走看看，卻是吃到一直記憶裡最好吃的板條，後來我重返美濃多少次，吃過多少大家說的美食，但那路邊不知名的板條卻是我一直對美濃的記憶。

那瑪夏，這裡的卡那卡那富族是僅剩不到五百人的台灣第十六族，他們很重視食物的料理，除了吃野菜、吃肉，更喜愛河鮮，用烤蒸煮、加鹽與薑，呈現食物原味。春天時，他們還會撈起溪中的青苔，煮成蛋花湯……因為319活動，讓我開車尋找三民鄉，才知道有個那瑪夏，三民已經不在了。而透過作者的研究觀察，認識許多原住民的不同，我們總很敷淺地覺得那看起來都一樣啊！但一些些生活細節的不同，代表著一個不同的文化。難道只因為歐美人看我們都很像，我們就可以當韓國人、日本人、中國人？

甲仙，有兩種很古早味的糯米飯，無油無肉無其他調味料，卻有食材原味的清香，可以看出小林平埔族的簡樸風格……看到這文字好想好想有機會嘗嘗。說說我跟小林村的第一次接觸，是因為尋找那瑪夏，就一路經過另一邊不太熟悉的甲仙，才覺得我又看到另外一片悠靜方土，卻在不久之後八八水災，一場百年大水，淹沒我初熟識的土地。

六龜，運用製作荖濃特產「大滿酒」剩下的酒糟，做成酒糟煎蛋，就是讓荖濃平埔阿媽暖心又暖胃的冬日早餐……這地方對我好像就是去泡溫泉的地方，途中記得會去吃愛玉，卻好像沒有真正停留去感受這地方的人文、特殊人情。

這本書提供了另一種旅行台灣的方式，但我想這是一種得更『進入』的方式，以各地鄉鎮的風土餐桌為起點，開啟一條透過食物，認識台灣的新角度。

故事，就從餐桌開始……

人類大歷史：從野獸到扮演上帝

人類大歷史：從野獸到扮演上帝

Sapiens (From Animals Into Gods):A Brief History of Humankind

作者： 哈拉瑞

原文作者：Yuval Noah Harari

譯者：林俊宏

出版社：天下文化

出版日期：2014/08/27

語言：繁體中文

是Carol訂的書，但要在我這裡停留，所以我就有機會看這樣一本人類歷史書。

一直以來我們接受的教育說得人類歷史就是一個進步史，說得是唯有人類才有思考，一切地一切就是這樣的唯一。而我覺得這個副標題就有些特別，『從野獸到扮演上帝』，人類真的有資格扮演上帝嗎？也因此知道這會給我另外的思考觀點。

十萬年前，地球上至少有六個人種，但今日，只剩下一個人種：智人（Homo sapiens），亦即明智的人種。但是我們真的明智嗎？

　　從只能啃食虎狼吃剩的殘骨的猿人，到躍居食物鏈頂端的智人，
　　從雪維洞穴壁上的原始人手印，到阿姆斯壯踩上月球的腳印，
　　從認知革命、農業革命，到科學革命、生物科技革命，
　　我們是如何登上世界舞臺、成為萬物之靈的？

　　從西元前1776年的《漢摩拉比法典》，到1776年的〈美國獨立宣言〉，
　　從帝國主義、資本主義，到自由主義、消費主義，
　　從獸慾、情慾、到物慾，從獸性、人性、到神性，
　　我們瞭解自己嗎？我們過得更快樂嗎？
　　我們究竟希望自己想要得到什麼、變成什麼？

　　本書作者哈拉瑞希望滿足讀者的是：

　　「請給我單單一本書，不到五百頁的篇幅，用清晰可讀的散文，不填塞一堆令人暈頭轉向的年份、人名、地名、稱號，就能涵蓋了人類如何崛起、如何被農作物綁架……乃至影響現代生活甚巨的資本主義、一神教、自由人文主義、基因工程……如何興盛的重大脈絡，讓我洞悉其中的關鍵和意涵。」

第一個讓我思考的點是『農業革命』這議題。我們都被教育著從採集社會到農業社會那是個人類的大進展，正如之後的工業革命，是人類的大躍進。不過作者提供我們另外的觀點，讓我們思考這定居真的是個”進步” 嗎？定居後的人類為了因應生活的必須，選擇了固定物種來種植，但這些植物卻不一定那樣適合土地，我們為了要豐收得多付出一些，但卻也在不知不覺中消滅了其他的植物種，而且這些活動也不知不覺中傷害了人類的身體，因為原本的組織結構並不是為了做農事的身體，對於人類的身體又有另外的傷害。而『工業革命』也有類似的點。人類真的是要追求所謂的『成長』為主要目的嗎？一路變有錢就是人生的目的了嗎？閱讀這一趟人類大歷史，也該思考當代的生活意義。

《人類大歷史：從野獸到扮演上帝》，分成四部分來描述人類大歷史：

七萬年前的大腦認知革命（有能力談八卦，想像不存在的事物，讓陌生人開始合作、建立組織）、一萬兩千年前的農業革命（讓我們渴求更多、生產更多，分工分職愈趨細膩）、五百年前的科學革命（帶來快速進步，讓我們擁有上帝的力量，也帶來毀滅）、以及導致全球大一統、人類大融合的關鍵因素——金錢、帝國、宗教。

　　作者還希望這本《人類大歷史》能填補傳統史書的三個鴻溝：

歷史觀與哲學觀之間的鴻溝（這本書要提供有史實根據的深刻哲學思考）、人類和生態系統之間的鴻溝（這本書要讓讀者多從生態系來思考，而不是只講人類的利益）、集體和個人之間的鴻溝（檢視歷史事件如何影響到當時一般人的生活，例如當時的平民感受如何？有沒有人更幸福或更悲慘？）。

作者認為，讀者若是錯過這樣的觀點和角度，不帶著這些疑問來思考，將會一再錯過歷史中最關鍵、最有意思的部分。

星光雲寂（Clouds of Sils Maria）

一個美麗的女人要面對歲月逝去的現實，無論你再美，總美不過年輕的小女生，更殘忍的是你得在舞台上跟過去的自己對照，那是多大的勇氣。不過那也是讓自己在中年時期面對自己人生，另一個省思的點，也許有些不同的想法、人生態度出現，讓你的下半場人生有個轉折。一輩子不可能一直像20歲這樣過，隨著日子的過去，你這個人也隨時在變化著。

故事說著的是曾經紅極一時的女星瑪麗亞安德斯陷入離婚官司的僵局，她在私人女助理小薇的陪伴下，準備前往瑞士代替恩師領獎，沒想到途中接獲恩師猝逝的噩耗，讓大受打擊的她開始檢視成名這20年來的愛恨點滴。

年屆40的瑪麗亞此時獲得新秀導演邀約，要將她的成名作「馬洛亞之蛇 Maloja Snake」重新搬上舞台。這部由恩師創作的劇本，曾讓她在18歲那年聲名大噪。當時她演活了「西格莉」這個具有致命魅力又充滿野心的女孩，在戲中吸引玩弄熟女主管「海蓮娜」，並讓海蓮娜為她癡狂崩潰。

諷刺的是，導演這次希望瑪麗亞演的是當年下場淒慘的配角「海蓮娜」，而曾讓她一砲而紅的「西格莉」一角，則找來好萊塢年輕話題女星瓊安艾莉絲重新詮釋。小薇心目中最酷的演員恰巧是就是瓊安艾莉絲，在她的激勵下，瑪麗亞勉強接下這個挑戰，但自視甚高的她卻長久活在「西格莉」的角色裡...

在與助理對戲的互動中，瑪麗亞戲假情真地化身成受害者「海蓮娜」。透過觀察瓊安看似一團混亂但又自信自娛的人生，瑪麗亞彷彿也看到自己當年驕傲的模樣。她以為他接受了人生的變化，接受了每個人各自的樣貌，卻不知道原來”放下”還有更多要學習的。在最後和Jo-Ann Ellis舞台劇的彩排時，以自身20年前所飾演西格莉的經驗，詢問對方是否能詮釋一樣的模式？但Jo-Ann卻回：「為什麼？每個人都有自己詮釋角色的方式，而且我不認為停留幾秒有何意義，因為觀眾們所想要看的，是西格莉離開海蓮娜的下一步，而不是海蓮娜的崩潰。」這又狠狠地敲醒了Maria，她才又發現，她的自以為，已經不再是以為，更不是理所當然。

她以為她蛻變了，她以為她改變了，但骨子內的習慣，仍存在。

人生真的是一條不斷學習的歷程，沒走到最後都不知道你自己成就的是一個怎樣的人生啊！