不要靜靜走入長夜

不要靜靜走入長夜：大藝術家如何面對死亡，在死亡之中度過日常

The Violet Hour

作者： 凱蒂‧洛芙

• 原文作者：Katie Roiphe
• 譯者：吳芠
• 出版社：木馬文化
• 出版日期：2017/05/04
• 語言：繁體中文

 

一本 倒敘的傳記
從死亡開始書寫人物的一生

這本書以出乎意料的寫作方式，探問死亡此一無人能倖免的人生結局，從死亡開始書寫人物的一生。

作者凱蒂．洛芙爬梳了大量文獻，訪談這五位創作者的家人、朋友和看護，呈現這幾位作家、思想家、藝術家如何面對迫近的死亡。

　　這五位創作者是：蘇珊．桑塔格(作家)
　　西格蒙德．佛洛伊德(心理學家)
　　約翰．厄普代克(小說家)
　　狄倫．湯瑪斯 (詩人)
　　莫里斯．桑達克 (插畫家)

這閲讀渦程其實不是那樣舒服，尤其第一篇的蘇珊．桑塔格。這一次是她生命中第三次罹癌，而他一直以為這次她也會像前二次一般打敗癌症。也許就是過去的經驗、認知，整個治療過程，即使再怎樣不舒服，她一直覺得不會有不同的結果。而且因為她強悍的個性，兒子、友人、伴侶等，似乎沒有辨法有機會去討論放棄治療的可能性！而在生命終點前，終於發現她素來以理性自許的態度受到了重大考驗。

心理學家佛洛伊德，從納粹控管之下的維也納出逃到了倫敦，第一件事就是拿起煙斗，儘管他明知抽菸會使已罹癌的他更快死亡。他還好有個私人醫生，在終點前遵從他的願望。

然後作者帶我們來到療養院病房。七十六歲的小說家約翰．厄普代克聽到醫生說出最壞的診斷結果。然後他還是提起筆，開始寫詩。

我們看到英國詩人狄倫．湯瑪斯在寄宿飯店裡摔倒，在此後出現了自殺傾向。

我們最後看見，插畫作家莫里斯．桑達克畫給孩子的故事書裡面，隱藏著他對於死亡課題的迷戀和恐懼。

以前很難去討論死亡議題，但現在的我們在不斷面對各種生命磨難，知覺「死亡」也是生命功課之一。我們看到這些創作天才在人生落幕之際的勇氣、病痛的磨難、深刻的洞察，也看到自我欺瞞和自我安慰。讀了這幾位創作者面對死亡的經歷，對於他們作為一個「人」的特質有了完整而立體的認識，並且加深對於他們的思想或作品的理解。

此書以不帶感傷的書寫方式，帶領讀者走入這幾位藝術創作者的心靈，從他們的最後時光開始描述，回溯他們人生裡的重要時刻、他們與至親所愛的情感糾結，並且對照他們的思想和藝術創作裡的內涵如何與死亡相關。從中我們看見每一位藝術家對死亡的認知、恐懼或執迷如何在日常之中舒展開來，滲入生活細節，佔領他們的心思，爬滿他們的書寫字句，藏入他們的思想與圖畫裡。這些獨特的心靈，各以獨特的方式同時展現出對死亡的理性與執迷，以及他們對抗死亡此一人類終極命運的脆弱與頑強。