奧德賽 The Odyssey

 

我一直沒有閱讀過任何版本的奧德賽，剛好藉這一次電影上映至少可以知道更多故事的內容，無論這電影有多少的爭議，對我來說就是增加常識的收穫，況且在這樣炎熱的天氣，兩個多小時在電影院裡也是很棒的消暑方式啊！

荷馬史詩可以說是整個西方文化的基石，而所謂荷馬史詩指的是《伊利亞德》和《奧德賽》這兩部長篇史詩作品的總稱，相傳由詩人荷馬（Homer）於西元前8世紀左右創作，或整理自更早的口述傳統，因此得名。《伊利亞德》是前10年的特洛伊戰爭，《奧德賽》則是特洛伊戰爭後奧德修斯（Odysseus）10年返鄉過程。

《奧德賽》的重點是在戰爭結束後才開始：當其他英雄陸續返鄉，奧德修斯因勝利而傲慢，他在返航途中刺瞎海神波賽頓之子獨眼巨人，招致海神詛咒，展開10年海上浩劫

之後奧德修斯和船員面臨的危機之一，是逃離萊斯特律戈涅斯人的追捕。不過在電影中，他們的造型看起來很像《超時空博士》中的賽博人

女巫瑟西（Circe）。當奧德修斯一行人抵達 Aeaea 時，她將他的部下全部變成豬，直到荷米斯（Hermes）介入才化解危機。瑟西象徵的是對使命的遺忘與迷失，但最終她反而成為奧德修斯的重要盟友，並指引他繼續前進。不過囿於電影長度我想若要體會更多這段歷程，可能得回頭去閱讀，何況書裡頭這裡他們停留一年。

冥界與亡靈，奧德修斯最黑暗的一段旅程，卻是連接離開後的故事也給予他繼續前進的指引。

最後一段是海仙女卡呂普索（Calypso）。她將奧德修斯囚禁在 Ogygia 長達七年，甚至願意賜予他永生，只希望他能放棄返鄉、永遠留在自己身邊。許多學者認為，卡呂普索象徵的是誘惑，也是奧德修斯對家庭忠誠的一場考驗。

阿爾戈斯（Argos），奧德修斯離家參戰時，只是小狗，但即使主人離開多年，牠依然忠誠等待。當奧德修斯終於回到 Ithaca 時，阿爾戈斯也是第一個認出主人的存在。

不過「荷馬」這位古希臘吟遊詩人，是否真實存在？但無論如何，電影中盲眼的歐墨魯斯（Eumelus ）也許就是致敬荷馬。

玩具總動員5 Toy Story 5

《玩具總動員》自 1995 年首部問世以來，竟然在不知不覺中已經超過 30 年的漫漫歲月，雖然我沒有看過前面的四部作品，但對於那些玩具們好像也不陌生，在不同的電影裡看到這些角色的身影，好像也就跟著這些玩具們經歷一些人生大冒險，只是《玩具總動員5》這次則隨著時代變化，闡述在科技的普及之下，「玩具」是否被重新定義以及存在的意義。就像穿著Prada的惡魔2中談到實體雜誌的衰退，這裡探討科技時代實體玩具的意義？

3C 產品徹底的改變了閱聽人的習慣，大家也不斷探討3C產品的利弊得失，我們都怕小朋友們上癮，然後活在那方框世界裡。但也看到玩具小主人邦妮的狀況，面臨同儕認同的問題，玩具的陪伴很好，但在同儕中好像就是喔個怪物，好像「跟大家一樣」是最簡單的融入方式，但畢竟這世人個塑造的時期，根本不確定自己是誰，也不知道要怎樣的方式融入群體，所以也不確定自己是否快樂。

另外我沒有想到如廁訓練科技玩具「Smarty Pants」在現在已經是old school，這樣古老的玩具到舊玩具甚至現在的莉莉板，他們因為小主人在這裡重聚，想保護小主人的決心也堅定不移。但也隨著時間的演進，有無數變化，誰都沒有辦法掌握這些變化的時刻跟走向，或多或少都會產生不安，而更令人害怕的，大概就是發現自己「不再重要」或是「其實從沒重要過」，但其實不論長OR短，走過就是會留下痕跡，以為早已遺忘的，也許在某個時刻又再出現你心中。

生日的碎碎念

在自己生日，給自己一段小時間來看看過去一年自己過得如何？就是過生日的儀式感吧。

爸爸因為年紀大了，可以感受到每個器官都在衰退中，經常性地住院出院，我就是少了長距離的移動，盡量安排一天的行程去探索台灣這個小島。

更多宅在家的時間，閱讀就成了日常，也是我最大的生活樂趣，雖然面對眼睛老化的事實，我的閱讀速度是慢上不少，但是總可以每年發現好多感人的生命故事，面對另外一個角落世界崩壞的事實，總可以看到一些希望。

自從真善美戲院結束營業後，曾經看電影的日常真的少了很多，但偶爾還是會去戲院享受一段故事。

生涯的轉換，家庭責任的轉換，都是另一種生命探索。我這一年讓自己更慢，好像先體會退休日子怎麼過，也去觀察其他可能，就是讓自己生命朝自己喜歡的方向繼續前進，可以替自己生命加添一些色彩。

當然也更加面對健檢上的數字，健康該是我們這年紀很重要的議題，發現小狀況就去面對，對自己生命也更加在意，對不是真的在意的人事物，也學會放下。

唯紅花綻放: 習近平時代的認同與歸屬

 唯紅花綻放: 習近平時代的認同與歸屬

Let Only Red Flowers Bloom: Identity and Belonging in Xi Jinping's China

作者：馮哲芸

譯者：洪慧芳

出版社：衛城出版

出版日期：2026/04/01

因為香港獨立書店被搜查的新聞，這本書瞬間在各大書店缺貨，到底是怎樣的一本書讓中國當局這樣害怕呢？所以我也跟上潮流上網訂書。

這本書裡談論的東西真的是中國很獨特的存在，到處充滿了一言堂，甚至連水患這樣的消息都不可以發到網路上，因為不知道最高層的意向是什麼？所以人民在受苦受難，卻仍在等候最高層的指令。現在這種網路世代，他們卻是回到鎖國時代的大清帝國，但看帝國時代的中國，地方政府官員還是有些功能存在的，不像現在的中國就是習近平認知的中國。

我跟中國人最早的接觸是2001年在紐西蘭，那時候在一些語言中心碰到許多來紐西蘭準備讀大學的18歲的中國人。那時候很大一部分的中國小朋友們的家庭環境都還不錯，看起來也是被嬌寵的一代，但基本上是懂禮貌的孩子，對世界的認知比較狹隘，卻不會排斥接受別人的想法。2003~2016年平凡的往返中國出差，接觸許多中國工廠，那10多年時間裡，雖然還是有很多窗口的業務不太清楚中國VS 台灣的差別，每年十一就詢問”您們十一放幾天假啊”？但除此之外好像也都彼此尊重，而且前面10年時我每次出差攜帶許多書籍，也都不會有任何問題，最後那兩三年每次X光掃到書籍，他們就會攔下來，詢問那些書的內容，後來我就只帶旅遊書籍當作出差打發時間用。

海外碰到中國人的經驗開始於2004年，那時候該是中國開始開放國人到歐洲，那時候最大印象是在羅馬的各大精品店滿滿的中國人，但因為我很少進去精品店，而且離開羅馬後好像也不太會碰到中國人，那趟旅行我也沒感受到中國人現在在全世界這樣肆虐的狀況。2018年後我在泰國就感受到中國人在海外真的很不尊重當地的狀況，但因為我經常一個人旅行，我反正不需要跟誰講中文，就是看狀況要不要出手幫忙，不喜歡時我就是搖頭不回答他們的任何問題，倒也沒真的碰到太不舒服的狀況。只是一個這樣大的國家，把自己的人民塑造成一個樣，是限縮了自己發展的可能。

而作者這本書中從律師ˋ企業家ˋ單車竊賊ˋ鐵鍊女ˋ身陷囹圄的人ˋ信徒ˋ模範少數民族ˋ到關於香港的篇章：書店老闆ˋ抗爭者ˋ逃亡者ˋ尋求庇護者 &海外華人。

一部獻給中國多元性的輓歌

動輒辱華的年代，當繁花不再生長，認同被剪裁成單一模樣，如何活出不屈的生命？

在習近平治理下，中國進行一場為期十年的大規模民族復興工程。受到國家一統方針主導，人民唯有服膺於「漢族、講普通話、異性戀、對黨忠誠」等身份框架，才能被視為「堂堂正正的中國人」。而在高壓統治背後，則反映執政者對政權解體的恐懼，試圖透圖透過同化十三億公民，只許忠於黨意的「紅花」綻放以維繫國家安穩。一切不符合期待的多樣性，都將遭受打壓與噤聲。

書中有一段話我想對於很多人都很有感覺，「二十年前我看著藏人遭受迫害，時年前看著維吾爾人遭受迫害，如今輪到我們了。」這是一位西安的穆斯林說的話。在打造單一化的中國真的無所不用其極，若我們真的想要有現在的生活方式，真的不要跟中國有任何牽連，光想到當權者對於人民的任何意見都無所謂，甚至把你抓起來消失，好有一種當年「白色恐怖」的即視感，我們好不容易走到這一步，到底有什麼理由再回去啊！

只希望台灣人可以珍惜這得之不易的民主和自由。

魯冰花 The Dull Ice Flower

37年前的電影，而且有多少的劇中的演員已經離開，有多少早已遠離螢光幕前，甚至導演都是前一陣子才找到。我們可以在大螢幕再欣賞到這電影也是我們的福氣。

1989年，世界上好多事情發生；蘇聯解體、柏林圍牆倒塌、中國天安門事件…那是個以反共文學為主流的年代，我們的作文、演講等無論什麼主題都要來一句「三民主義統一中國，解救大陸同胞」，而鍾肇政卻選擇把目光放回台灣土地本身，透過一位農村孩子短暫卻燦爛的人生，道出台灣社會最真實的模樣。

故事發生在1960年代的台灣農村，片中那句「有錢人的小孩，什麼都比較會」，像是跨越了數十年的時代，直到今天依然令人感到刺耳而真實。雖然我們那個世代好像可以藉由讀書有一些些的階級流動，但對於故事中的主角古阿明，那擁有驚人的繪畫天賦，卻因為成績不好、家境貧困，根本不符合大人世界期待，而始終無法被主流教育真正接納。相反地，鄉長的小孩即便畫得不如阿明，卻因背景與權勢，被視為理所當然的代表人選。「有錢人的小孩，什麼都比較會」。

魯冰花是一種真實存在的植物，名源自羽扇豆學名Lupinus的音譯，過去在台灣化學肥料尚未普及的年代，經常被種植在茶園之中。等到花開之後，再被犁入泥土化作肥料，滋養茶樹成長。它看似不起眼，卻默默養育著整片土地，後來也逐漸被引申為那些總被忽略、卻持續付出的弱勢者。

魯冰花的發音，也與台灣客家話、台語中的「路邊花」十分相近，彷彿天生就帶著一種默默綻放、卻難以被世界真正看見的悲傷感。這樣的寓意，彷彿正好對應著電影中的古阿明。

《魯冰花》最耀眼的關鍵，來自黃坤玄與李淑楨這兩位小童星真摯、自然的演出。另外主題曲該是我們這世代的共同記憶吧！

經歷過80年代生活的我們該是很能體會故事裡農村生活的辛苦，所以對故事裡那對姊弟生活很有共感，而且兩位小童星真的表現很好，讓現在大人的我們對他們好心疼。看著影片中走著走著來到那個小雨綿綿的日子，阿明獨自來到山下河旁，他想實現一直以來的心願，要把這美麗的山和水都畫出來，但這卻成了他最後的一張(對他來說還未完成的)畫，他靜靜地像睡著般走了，手中仍拿著走前那一刻還用著的, 郭老師送的紅色臘筆。很多人該這時候眼淚都控制不住了吧！而在得獎後，幾個親朋一起去給阿明上香並把阿明所畫的畫都燒給阿明，阿明爸爸把這個榮耀的獎狀也一併燒掉。茶妹感覺到另外一個世界中的阿明似乎有所安慰。

「天上的星星不說話，地上的娃娃想媽媽。天上的眼睛眨呀眨，媽媽的心呀魯冰花。家鄉的茶園開滿花，媽媽的心肝在天涯。夜夜想起媽媽的話，閃閃的淚光魯冰花」

為一切人，成為一切 All Things to All

我不是教徒，但在開始探索台灣319鄉鎮得時候，我發現我對於台灣天主教教堂的興趣，在每一個大大小小的鄉鎮，我都可以發現天主堂的存在，讓我對於那些離鄉背井來到異地的神父、修士、修女有想要更深入了解，到底是怎樣的精神、信仰可以這樣無私地奉獻自己的一輩子。

我比較有系統去了解的天主教會是因為「公東的教堂」一書，讓我去認識瑞士白冷教會，而這紀錄片中也有一片段提到錫質平神父，不過這電影裡的比較多是來自巴黎外方傳道會的外籍神父，紀錄劉一峰、戴宏基、牧德全與潘世光等神父陪伴台灣偏鄉居民的影片，不僅讓人理解哥林多前書第九章的真諦：「向軟弱的人，我就作軟弱的人，為要得軟弱的人。向什麼樣的人，我就作什麼樣的人。無論如何，總要救些人」，也看到這群用一生見證台灣歷史的神父，如何實踐「從異鄉人變成部落親人」的基督之愛

「當我上船要往台灣的時候，就決定要在台灣一直住到老死……」這是紀錄片電影《為一切人，成為一切》中，劉ㄧ峰神父的真情告白。

現年高齡85歲的劉一峰神父，60年前遠渡重洋來到臺灣，在匯聚了許多種族的花蓮玉里學習當地語言，用最樸實的行動關懷居民，照料失親的孩童、獨居老人、身心障礙者等，也逐漸被花蓮鄉親尊稱為「玉里爸爸」，如今他仍在第一線為民服務，不僅是天主教安德啟智中心的負責人，更是透過推動環保資源回收進而鼓勵、拯救弱勢的指標性人物。而曾與太魯閣族人共同生活十七年的牧德全神父，不僅說著一口流利的太魯閣語，更親自編寫太魯閣族語辭典，留下許多如今已逐漸失傳的祭祀文字與語彙。牧神父篤信民主自由卻被扣上「匪諜」的帽子，1971年因8項罪名指控無法得到簽證再返台，對台灣的愛盡都留在他寫的歌譜上。說真的，看到這一段歷史真的感到無比的諷刺，那一段白色恐怖時代不僅是是對台灣的人民，也包含這些對台灣民主奉獻的外國人，他們真的比執政者更熱愛這片土地以及在這片土地的人民。他直到離世前始終未能重返台灣，最後更在法國墓園中，以鮮花排列出一幅「台灣地圖」，成為他對這片土地最深的思念。

而被稱為「最兇神父」的戴宏基，是部落孩子們心中真正能保護他們的父親。在農業社會變遷到工業社會，處在動盪與經濟困境的部落家庭，曾有將女兒賣為雛妓的情況，教會便成為女孩逃脫的避風港。為了保護更多女孩，戴宏基提供資訊給國外媒體而曾被當局視為眼中釘。最令他耿耿於懷的是，有位淪為雛妓的女孩，在最無助的時候搭計程車回鄉向他求助，卻因染毒嚴重過世。近年，年邁的戴宏基投注時間在修復花蓮新城天主堂古蹟，期望為保存台灣歷史記憶盡一分心。

而協助經濟困難的鄉民免受高利貸剝削，讓老人和兒童有更好住宅環境，成立儲蓄互助會與建築合作社的潘世光神父，雖過世7年還是深受信徒的懷念。這位個性耿直、直言不諱的神父，自1959年到台灣，便以文字和攝影記錄原住民社會的種種變遷。從他寫給國外家人的書信，即可看到他對偏鄉環境變化、人口大量外移的感慨。

在觀影的過程，我們何其有幸有這樣一群奉獻自己一輩子給台灣的神職人員，時代的更迭，台灣天主教神職人員也逐漸本土化，這紀錄片該是替我們台灣卸下一部分的歷史，在戰後動盪的年代，多少外國宣教士和本地牧者，終其一生投入部落社會的心靈重建工程。他們像一顆顆埋身在土地裡的種子，讓人看見基督的芬芳和榜樣，改變許多人的生命，以致信仰在花東土地生根發芽，而我們是否也能繼續寫下這樣的故事，將所領受的主愛繼續與人分享？

神木之島 The Island and the Trees

因為導演發出可能上映一周(票房不佳) ，怎樣都得在周四就趕去電影院觀賞這紀錄片，買票時前後都是看這電影的，我就覺得人群有稍微催出來了。進到影廳也確實是紀錄片在周間早場特殊的關穎人數，該是可以撐一下下給其他想要觀賞這紀錄片的人，不過還是盡量排除萬難盡早去欣賞這影片，非常值得在大螢幕觀賞的影片。

我對澳洲巨木攝影專家 Steven Pearce說台灣森林wild這句話印象深刻，這也是台灣山林特別之處。看這群『找樹的人』找樹的過程，真的是翻山渡河，那跟我們認知裡的登山真的完全不同，好多路線甚至是他們自己踩出來的。而以前我以為的登山就像爬玉山，有登山步道，也許就是路線長一點，坡度陡一點，但我其實真的沒想過這樣過河，另外沒在電影裡的畫面還得自己搭繩索像纜車一樣過河。我們可以看到這些畫面真的是超級幸福的，花幾百塊台幣，在冷氣充足的電影院欣賞台灣的山林之美，了解自己生長土地的一些故事，看到許多人的付出，我們才有這樣的電影可以看。對於這些拍攝這些畫面的人的辛苦，他們的付出在螢光幕前可都沒有展現呢！

本片記錄了樹冠層附生植物研究者徐嘉君以及一個她所領軍致力於尋找台灣最高樹的「找樹的人」團體。

隨著找樹團隊的登山探險活動，我們隨著影像走進台灣許多深山地帶；由北至南如棲蘭山區、大安溪上游、邊吉岩泰崗溪、桃山詩倫山區域、大雪山林道、丹大林道卡社溪流域、卡阿郎溪以及大鬼湖暨本野山。

這些人愛山愛樹，為了解開那些束縛在大樹身上的鋼索，在原本就是耗盡身心的工作外，還得花費更多時間精力去解開這纏繞巨木的鋼索，讓他們可以好好呼吸。在那些鏡頭裡看到對所有生命的尊重和愛。

另外在這樣辛苦的日常裡，看到這些朋友們『吃苦當作吃補』，就是用正向的態度面對工作。其實這就是台灣人的韌性，也是台灣可以在許多困難中走出所謂的”奇蹟”的原因。

台灣的山林，遠比你我想像得更為巍峨壯麗。身為一座比鄰深海、高山密布的島嶼，這裡孕育著全球罕見的獨特生態系。跟隨研究員徐嘉君與其團隊的腳步，《神木之島》展開了一場充滿未知的「找樹計畫」。他們深入崎嶇險峻的高山地勢，進行極限的大樹攀頂測量，只為尋找那些無人知曉、卻仍傲然聳立的超級巨木。這不僅是一場尋找台灣最高樹的冒險，更是一趟見證台灣生態史與原住民族傳統山林智慧的壯遊。