微物之神 The God of Small Things

微物之神 The God of Small Things
作者：阿 蘭達蒂．洛伊/著
原文作者：Arundhati Roy
譯者：吳 美真
出版社：天 下文化
出版日期：1998年08月24日
語言：繁體中文 ISBN：9576214831
裝訂：平裝

七月份回台南，將帶回家的書都看完了，隨手就在書架上拿起這本書。我記得那時的天下文化才剛開始出版純文學的作品，我都不知道自己怎會買這本書，而重看這本書之後，我實在很懷疑13年前的我到底看到了什麼？

13年過後我重讀這本書，這本書還是沒有那樣容易讀，這也是為什麼七月初到現在我才終於又看完一次，中間不知道有多少書插隊，也因為插隊，有些時候我又得再翻到前面再來一次，天啊！很美的作品，可真是難讀的一本書，跟某些古典文學作品真是可以比擬啊！

對於印度這個社會，無論看過多少書、電影，讀了多少歷史，他就是很難讓我找出這個國家的通則，該怎麼去描繪這個國家呢？原本以為的大陸地、一個完整個國度，可卻有太多文化充滿其中。我最早以為的印度教國度，雖然它是目前這個印度的主體，但印度的代表建築─泰姬瑪哈陵呈現的卻又是回教文化，而影響亞洲很大的佛教，發源地也在印度。那豪宅、貧民窟同時存在的國度，地理上的距離可能非常近，但卻是永遠跨越不過的鴻溝。階級永遠都不會消失，但全球化的今天，看到這樣很難打破的種性制度，對於不是身在那個社會的我們來說，那真是不可思議，只因為你出生在賤民家庭裡，一輩子你的身分就被定下來，你就是沒辦法跨越，明明就是伸手可及的距離，卻因為種性制度將『愛』永遠的隔開。

故事內容其實並不複雜，以一對攣生兄妹，艾斯沙和瑞海兒去牽引出一個家族，甚至一個民族的卑微與愚昧。在那個社會裡，所有人都有屬於自己該有的行為模式了，對於自己的感覺都得淹沒在這樣的階級裡，連你應該愛誰，怎樣去愛，以及愛到什麼程度，好像都有個規範得依循，原本我們應該最清楚自己的感覺的，卻得因為這樣的重重枷鎖，放棄了自我。

藉由許多的荒謬去嘲笑印度社會的種種虛偽，而她所描繪的美麗的事物，大部份是一些細小如甲蟲和醬瓜的東西。一切是這麼細瑣、這麼雜碎、這麼的微不足道，日子就在這樣微渺的事物上蛛結成網，貫串一生。而更悲傷的是這些人卻一直在這樣的網下繼續過生活，強迫每個人遵守自以為是的規範，認為自己的才是對的，沒有彈性，不允許例外，打破了規則、闖入了禁區，就該是被驅逐的命運。

一段禁忌的愛情，影響了一個資本階級的家庭。故事裡聞得到那種舊事的氣味，有天堂果菜醃製廠的顏色，有印度雨後下午的畫面，該怎麼形容這樣的氣氛呢？我想就是印度吧。