神秘回聲 Faithful Place

神秘回聲 Faithful Place
作者：塔 娜．法蘭琪
原文作者：Tana French
譯者：穆 卓芸
出版社：皇 冠
出版日期：2010年06月28日
語言：繁體中文 ISBN：9789573326823
裝訂：平裝

看完書闔上的第一個感覺是：好殘忍。大人世界裡那些愛恨糾葛，我想我都可以理解，每個人處理的方式不同，我是有點厭惡這樣的吵吵鬧鬧劇情，至少我就是討厭那種大聲說話的場景，不過畢竟那是世界運轉的狀況之ㄧ，但就是可以接受。但面對一個9歲的女娃，安排這樣的劇情，也許真的有這樣的現實，但在故事裡看到這些，我是有點難以接受的。

雖然是以神祕化身裡的法蘭克為主角進行這個故事，不過其實沒看過前面兩部書一點都沒關係，像我即使是看過神秘化身，我當時關注的對象只有凱西，還那麼一點期望蘿伯可以再出現，至於法蘭克，就淹沒在那許多角色裡了，這可以全然是獨立的一本書，所以我也不懂中文書名為什麼非得一直在『神秘』裡打轉。以前就有點感冒電影那一大堆『魔鬼』、『終極』…現在連書都來這一套，是有點無聊。不過這就是發發牢騷而已。

22年前的約定，他沒有等到她，但他還是逃離了那個緊張、吵雜的家庭，因為一通電話，一個皮箱，帶他又回到這讓他傷心的地方。揭開了蘿西不在人世的事實，知道當年她不是放棄他，是這樣的意外讓她沒能夠履行約定。確認了一件事，似乎也該讓自己一輩子讓心空在哪裡等待的日子結束，自己是該有個新的開始。但面對自己初戀女友被殺害的事實，總是得想去找到個答案，而在自己回到家不久之後，小弟卻墜樓死亡，有更多迷團在他腦袋，這兩個事件有怎樣的關聯呢？

剛開始了時候我覺得這書蠻好看的，但進到中段，感覺少了些什麼吸引力，家庭裡的那些紛紛擾嚷，大家都沒辦法好好扮演好自己的角色，一個家庭關係一定要這樣混亂嗎？父親酗酒，沒錯，你可以不喜歡他，但一定要這樣帶著恨意嗎？你是有權力改變你自己的人生的，那段過去是真的很難堪，但重要的是你面對你自己人生時你要往哪裡去，過去就是過去了，更何況面對一個生病的老人呢？大哥的行為雖然是錯的，一直以為自己付出最多，將自己是為犧牲者的角色，感覺自己生命是最悲慘的，那也是有他自己的問題，但換個角度，他真的沒有做過任何好事嗎？兄弟之間就一定要這樣針鋒相對？我可以理解你要將他繩之以法，只是過程有點粗暴。讓我感到不舒服，而女兒那一段就是讓我整個崩潰的地方，我很難喜歡這樣的故事結構，面對世界的黑暗面，我的心還是不夠堅強。

ps:看這本書對於蘿西的名字一直出現不同的字讓我覺得很不舒服，就是翻譯名字，但怎樣都得全書統一吧！

波戴克報告 Le rapport de Brodeck

波戴克報告 Le rapport de Brodeck
作者：菲 立普．克婁代
原文作者：Philippe Claudel
譯者：賈 翊君
出版社：木 馬文化
出版日期：2009年12月30日
語言：繁體中文 ISBN：9789866488566
裝訂：平裝

該怎麼形容看完這書的感覺呢？一點點陰沉？那麼一點黑暗，不坦然，有那種纏繞著你，卻又不是全然黑暗，許多複雜情緒在裡頭糾葛。

「我的名字叫做波戴克，我跟那件事毫無關係。」

故事裡的第一句話，也是寫出這本書的原因。想要去釐清一個外地人來到這裡被殺害的事件，因為他是村子裡唯一受過教育的人，村裡所有的人都希望由他來執筆撰寫報告，並且寄望透過他的文字來證明村民的清白。

那是一個很諷刺也很弔詭的行為，明明所有的人參與了那場集體謀殺的行為，只因為波戴克的闖入，他們竟然可以要求他寫出一個報告，好像讓他參與其中，這一切就可以完全抹平，人怎麼可以這樣睜眼說瞎話呢？那些村民的心態到底是什麼？而只因為未知、不一樣就可以自己無限擴大那想像空間，讓自己的恐懼到將人殺害。回憶這些片段，有不寒而慄的感覺。

不得不做的報告，在這過程裡，其實他也是個『外人』，認識『安德雷』，也就是去認識他自己是誰？他來到這裡，唸書、送到集中營，以及他離家的這段時間，他的妻子發生了什麼事。原以為生命就是繼續向前，卻在看他人事件之際，慢慢看清楚在自己生命裡的事件意義，更加認清楚自己，確切的知道自己是個外地人。他也該有個新的人生。

很冷冽的文字，感受不到太多溫度，所以閱讀的過程其實沒那樣喜歡，但在一段時間後，在寫心得這時間，卻又讓你讚嘆，可以這樣不將感情涉入其中，描繪人性，不灑狗血，卻有更深的情感蘊含其中。在黑暗裡卻也可以看到淡淡的光芒 & 希望。

真相，可是會斬斷雙手，
並留下永遠難以與之共存的傷口，
而我們之間大部分的人，我們所想要的，
不過就是活著而已。
越不痛苦越好。

一波三折的金瓜石 & 濱海公路騎乘

好像好久沒有騎車了，車子輪胎的氣都消了大半，5月份騎完中社路這車子就一直自己呆在那一方小角落，也不是我故意忽略它，但6月下了一個月的雨，而一過端午，這熱到爆的天氣，我也只能躲到森林裡去避暑。只是想到下周的武嶺我是怎樣都沒能力去參加的，八月前半又是人在南非，若再沒跟大家去騎車，這落差至少就是3個月，我看我只有能力騎河濱而已囉！所以，無論怎樣金瓜石這一次，就是得排除萬難參加，當然就是想跟這群可愛的姐妹們一起騎車啦！

不過這趟行程還真是諸多波折，原本是7/4的行程，不過店裡頭人員調度的問題，延到7/11；原本是要雙鐵行程，卻因為福隆音樂祭，我們沒有辦法讓單車跟著我們走。不過這一切，Liv都想辦法去解決，我們啊！就是時間到了，人出現去騎車就對了。原本這次沒補給車的，蓮媽竟然自願來幫我們做補給，這群伙伴真是太窩心了。

7點半台北出發的火車，來到雙溪大概8點半，大叔人已經在那裡等我們，正努力幫我們組裝車子，我們一群人忙著擦防曬，認真抱怨天氣好熱，大家也開玩笑說：等會若溫度到38度，直接解散，活動到此為止。不過這群人，每每嘴上抱怨，但過了一天，問要不要去騎車，還是繼續上路，根本就是一群瘋子啊！

終於一切打點OK，就上路吧！雖然這10公里是緩坡、陡坡交錯著，但怎會一路感覺這樣辛苦啊！自己體力爛當然是原因，不過總不能就這樣洩自己的底，還是得拿天氣來牽拖一下，才不會顯得自己太遜了。

今天行程主要的坡道就是這10KM，之後到中午吃飯時都是下坡路段，時間也很充裕，大家也努力找機會休息。有一次我們大夥在路邊歇息，路過的車子竟然停下來詢問是否需要幫忙呢？好窩心喔！這就是台灣人可愛的地方啦！

雖然速度很慢，但只要有行動就是一定會到達的，來到高點，回頭望那來時路，不僅風景美麗，而且會讓自己多點自信。先來杯青草茶，來到涼亭那裡眺望風景，大家看到那三月份他們騎上去的五分山耶。大家一起騎過的路程基本上就是大家共同的生活記錄，哪感覺其實真的很好。之後又來到另一個高點，可以看到基隆嶼、九份、金瓜石等風光，就是看看風景，然後我們就要來去吃午餐了。

這餐廳就是位於黃金博物館裡的一個café，老闆、老闆娘收集了各是貓頭鷹的產品，我們那座位的那片玻璃，還是一個客人來到這裡，看到他們這樣多的貓頭鷹，特別打造這片玻璃送給他們。是不是覺得人與人之間的互動可以這樣感動。

整體感覺很舒服，大家也趁機會休息，畢竟一路在大太陽底下，人是很容易就顯得累了。而因為等彥池 & 蓮媽去瑞芳拿預定的泡芙，我們也多休息了一會。

又是長長的一段下坡路，而且是哪個角度很大的下坡，時速得確實認真掌控，每次面對這樣的下坡路段，都會小緊張，怕一個不小心，意外就會來找你了。來到濱海公路交接處，再度集合大家，大家都平安，卻是蓮媽的車不小心A到大石頭，真是辛苦蓮媽，又是補給，又得讓車子進修車廠了。

看著昔日台金公司的煉銅廠，有沒有那『天空之城』的味道呢？不過以前的煉銅事業卻造成很大的汙染，看著這黃金瀑布、這片陰陽海，就是這些廢料的遺毒啊！

之後就是一路沿著濱海公路，我們將騎回到雙溪火車站，還有30KM的路程。ㄧ整個上午我們的騎乘數根本沒有30KM，所以大家開始趕進度了。而大叔這個領騎，一到北濱，完全忘記我們後面這些人，就一路飆速，本來還勉強可以跟上，後來實在太累了，只好根據自己的節奏往目的地前進，不過一個人騎車還有那麼一點孤單的感覺呢，而且路上砂石車好多，汽車好多，是有點小恐怖。

台2線轉進台2丙，大家又在路邊吃起點心了，那畫面其實還蠻有趣的。天氣熱，補給品的消耗確實沒那樣大，但總是休息並確認隊伍沒有拖太長啦！

最後的5-6公里，離結束也不遠了，就沒有飆速，大家一個接一個行駛在回家的路上，雲層還蠻厚，但終究沒下雨，也算幸運。回到早上出發的地點，收操、拆輪組、單車上大白，我們這群也準備搭火車回家。原本要搭的5:27火車delay，我們想說幫大叔弄完這些事情後再上車，但火車忽然間又早到了幾分鐘，我們就趕不上了，但也因為我們沒趕上火車，不然大叔就沒辦法回家了，因為政諭拿了大白的鑰匙，沒想到下一班的莒光號，dealy很大，從delay16分到18分鐘，到21分，又到23分鐘，然後在猴硐又等自強號先過去，而且行駛速度感覺就是一整個慢，好不容易來到松山火車站，我累了，決定就下車，從松山火車站回家了。

奇怪了，明明就是大約55KM的路程而已，卻是超級累，我竟然在一切收拾妥當後，不一會兒就睡著了，結果就是半夜很早就醒來了。哈！

下一次還要不要一起去騎車，我想大家還是點頭說：要。

一個人的老後：隨心所欲，享受單身熟齡生活

一個人的老後：隨心所欲，享受單身熟齡生活
作者：上 野千鶴子
原文作者：Chizuko Ueno
譯者：楊 明綺
出版社：時報出版
出版日期：2009年03月19日
語言：繁體中文 ISBN：9789571349978
裝訂：平裝

雖然在理論上離真正的『老後』還有一段長時間，不過也許我的人生到目前為止感覺太讚了，心理頭多少變得有點害怕會不會到老後命不好呢？偶爾自己嚇自己，還是得準備一下吧！至少先來個心理準備啦！

雖然作者以資深單身者的觀點來談論「一個人的老後」，但這並不是專屬於「終身未婚女性」的老後生活，而是所有「未婚」、「離婚」、「喪偶」的單身女性都會面對的人生大件事。因為高齡少子化社會的形成，再加上女性平均壽命較男性長，不婚、離婚的趨勢也逐漸增加，大多數女性可能都將面臨一個人度過的晚年，所以她才會提出「一個人的老後」。不過也許是因為這書的熱賣，看到另一本專門針對男性寫的書，不過哪不是我關注的重點，不太知道那書的內容如何？

分享作者上野式單身暮年生活觀，而我們這些中年男女也對照著思考自己想要的老後生活？然後可以做怎樣的準備呢？

1.不再為家人工作而煩惱、能好好享受人生的基本條件，就是有一處「專 屬自己」的住所。
2.廣結善緣，多認識生活方式不同、和工作無利害關係的朋友，相處起來也比較坦率自然。
3.長壽的 單身者，對於權勢和地位都已看淡，也就沒有拘泥於世俗人情的必要。
4.高齡者還是不要依賴投資，安心地採取較為平穩的資產管理方式為 佳。
5.名下的房子就是自己的房子，沒必要留給子孫。
6.接受照護時，最麻煩的就是無謂的客氣和羞恥心，身體和心理 的忍耐都毫無好處。
7.孤獨是單身者的重要伴侶，與其一味逃避它，不如試著學習面對。
8.預立遺囑，並且找到能確實 代為執行的人，這樣就能有效活用身後的遺款。
9.無須害怕獨自面對死亡，但必須做好能讓別人及早發現並方便處理的準備。

以前在20歲的時候想像40歲的自己會是怎樣，那時候覺淂40歲該是個歐巴桑的年紀了吧！沒想到這樣不知不覺中也來到這歐巴桑的年紀了，卻發現每個年紀都有不同的風景。人生走一遭，絕對不是只享受青春飛揚的日子，雖然身體會逐漸走下坡，三不五時也許有個身體病痛，感覺對自己身體掌握度跟以前相比有些差距，但卻有著不同的生活視野。我相信他絕對是不同的體驗，而這就是人生的意涵所在，體驗各種酸甜苦辣鹹，一個專屬你的人生。

只是社會結構變化也快，在我們老後，一個人的生活裡的居所、人際、照護、 理財、遺產和身後事安排等生活課題，得提前去思考可以怎樣去安排，心理上和實質上的準備，「一個人」和「寂寞」並不是同義詞；「老年」也不代表絕對的「弱勢」。不要讓自己嚇自己，想像那生活裡的悲哀、悽涼。真正享受老後的生活。

另外一個我得到的新觀點，被照顧也是需要勇氣的。之前我都沒去想過這個問題，也許因為我到現在還沒真正體會被照顧的情況，但以後絕對會面對這問題，得有這樣的勇氣去面對被照顧的事實，你才能夠更坦然面對生活裡的各種不便，讓自己真正接受，就不會繼續回想那自己可以照顧自己的年代，也比較可以享受當下的另外一些收穫。

老，絕對不能避免的議題。但不要覺得老了就沒用，去思考你想要的生活，提早作準備，盡可能過一個接近你想要的生活。

向世界聚落學習

向世界聚落學習
作者：王 昀
出版社：積木
出版日期：2010年04月23日
語言：繁體中文 ISBN：9789866595455
裝訂：平裝

5月份誠品選書。當初還因為作者是中國人，會談論比較多中國的聚落，我也知道我就是偏見，但長久的觀點基本上是有點難改變的，不過還是得一本好書一個機會，也給自己破除成見的機會，是得開擴其他視野才是啦！況且這書談論的是世界的聚落。

到底人是不是為了某種抽象思考或發展風格才蓋建築，還是面對生活的難題，才有這樣聚落的行成呢？

作者王昀是在中國建築界中的佼佼者。他的建築設計充滿感受性的經驗，特別強調「人的空間感」，這與他在東京求學期間周遊世界，進行長達十年的聚落研究，有密切的關係。

本書介紹包括伊斯蘭國家聚落、希臘的米克諾斯島聚落、北非摩洛哥聚落、中國雲南聚落、義大利威尼斯聚落，甚至是四川大地震後已消失的汶川聚落…不同於其他的建築結構的分析，他用迷路、階梯、廣場、幾何 學、塔、擺飾、光孔等有趣概念，去描繪這樣的「老聚落」，確實是另一種切入建築的角度，看到更多的人味，而不是冷冰冰的建築體本身而已。

分享幾段書裡的觀點，讓大家感受一下不同的解讀方式。

關於迷路，他說：中國的聚落空間構造大多是比較明晰的，一看就一目了然，但 希臘米克諾斯島上村落的通路卻是轉來轉去，我將之詮釋為一種「迷路空間」。迷路還分成街道錯綜複雜的平面迷路，和層疊建築的立體迷路，甚至威尼斯聚落中， 還有水陸雙重交錯與穿插所造成的迷路。當你對空間認知完全難以掌握時，就會產生一種有違期待而造成的複雜心理感受，加上遊走和迷途之間，觀察角度和風景視 野不斷轉換，無形中便增加了迷空間的豐富度、新鮮感，以及生命力。

關於樓梯，他說：樓梯是聚落中聯繫 不同空間層面的扭帶。帶你從一個空間層面（一種狀態）轉到另一種。聚落中的樓梯和大台階不僅對空間起了切割的作用，而且營造出強烈的街道空間蒙太奇效應。 許多部落中喜歡將室外樓梯作重複地使用，讓整體內部空間產生強烈的韻律和節奏。

建築不只是美學上的意義，人才是這一切的主體，人與空間互動才是建築的意義之所在。作者期待的是可以從人的角度來對聚落進行考察，這樣才能體會到人的存在與價值，也更能從中得到啟發，而這也是進行聚落調查的終極意義。

最後的邀請．父予子的告別禮物

最後的邀請．父予子的告別禮物 LA FINE E IL MIO INIZIO
作者：帝奇亞諾．坦尚尼、傅爾科．坦尚尼
原文作者：Tiziano Terzani、FolcoTerzani
譯者：薛 文瑜
出版社：時周
出版日期：2009年03月06日
語言：繁體中文 ISBN：9789867586766
裝訂：平裝

最新訂購的新書還沒到，有些書還在別人手上流浪著，也讓我有機會將這被壓在那書堆下層的書見見天日，讓我讀到這陣子最讓我感動的書，這本書絕對在我那一大堆書裡排行前10名，也許會是我每年都該拿出來重新看一次的書籍。昨天翻開它之後，發現自己除了這書的內容再也無法思考其他，也因此原本昨天想寫的心得只好繼續擱置，不知道當初為什麼會錯過它，基本上每個月的誠品選書我該都會看一下，但反正09年3月的誠品選書我就是沒買這本書，還好還有卷的10大好書，只是元月買的書一直到這兩天才跟他真正相遇，但終究是有緣分啦！

這書是帝奇亞諾．坦尚尼在生命最後的三個月，邀請平時難得一會的兒子前來相聚相談，再人生最後的一段旅程裡，藉由和兒子的對談，分享他走過的人生歲月，分享他對生命的理念、執著，談工作與親情、談論生與死、也有愛與捨；也分享他的人生智慧，最後由他兒子集結而成的一本書。

也許他不是那種標準的好爸爸，畢竟他的工作是記者，哪裡有大事就往那裡跑，而且在他記者生涯的前半有大部分時間是在見證中南半島的局勢發展，無論是越戰、高棉、緬甸…那時都處於戰爭中，他不能隨時陪在他們身邊，陪他們成長。而這一雙子女也跟著他的工作四處遊走，讓他們跟著當地人一起生活，一定有某些喜歡的、也有不喜歡的部份，雖然沒給子女選擇的機會，畢竟他們就生為他的子女啊！但生命不就是這樣嗎？父子兩人，可以有這樣的機會，每天有一段時間，談談一起走過的生活，知道彼此的看法、想法，而且還可以去知道父親那一段他沒機會參與的過去，了解父親何以為這樣一個人，那是很親密的一段父子時光。也許是我愛這樣的親子關係，看到他們這樣的對話，就有一種充滿愛的感覺，雖然面對的是那即將消逝的生命，對我來說，擁有這樣深度的愛，當然我們也會很貪心想要更久、更長些，但其實這已經是很大的幸福了。我們的父親也許沒有像帝奇亞諾．坦尚尼這樣輝煌的經歷，但我相信他絕對有他面對人生的理念 & 智慧，也許我們該在一切都還來得及之前，讓彼此更了解對方吧！

這本書也可以說是他的奮鬥史，從一個義大利貧民後代變為歐洲名聞遐邇的記者；一個略懂德語的人，德國《明鏡周刊》駐亞洲的記者。其實他的人生也不是一路順遂，但他沒有讓這些困難阻礙他前進的步伐，他清楚知道自己沒有多少籌碼，若他不想要過那樣的人生，他得自己去努力，正如書裡頭他說的一段：過自己的人生，一個真正屬於你的人生，一個你能清楚辨識自己的人生。他面對癌症的態度也讓人讚佩，不是他不積極，而是那種過盡千帆後的釋然，知道自己生命的價值何在，他說著：我走完了我的旅途，他雖不是什麼偉大的旅程，但畢竟是我的。有多少人可以在生命最後一刻這樣接受自己的一生呢？那是很清楚自己生命方向的人，而且他一路是朝著這方向在前進的人才可以這樣坦然面對自己的生命，我喜歡他的態度，“我的熱情在於以適合我的方式生活，並從所有小小的喜悅中享受人生”。也是我自己面對生命的一個目標。我想凡夫俗子的我們不能夠一下子就可以完全吸收這樣的人生智慧，這絕對是值得細細品味的一本書，但重要的還是你得知道你生命之所在，尋找屬於你的生命態度。

在他的記者生涯裡，無論是1975年北越接收西貢，波布政權橫行高棉，中國開放改革的時代，他們那時記者，有對這份工作的理想，知道自己角色的意義價值，不會屈服於權威，這也是當初記者可以被稱之為『無冕王』，那是用生命換來人類『知』的權益，他也感概現今社會大部分追求短利，失去信念和堅持，現在的新聞到底呈現是什麼呢？有時候想想也就是官版新聞罷了，就像他說的，他看報紙不再看記者寫得什麼，那些事他早知道了，這只是它轉移身體疼痛的方法之ㄧ。而也許我不認為經濟是一個國家社會唯一的目標，對於他這樣的生命裡念我就特別有感覺吧！我記得我昨天看到中央社的一個新聞，說著『訪高溫假會影響經濟成長』，當一個社會只有經濟成長，我完全看不到『人』這個東西了。當然我也只能當下自己小小生氣，這是她們的人生，我基本上無力去表示任何意見。但對於我自己，我知道我想要的就是：生命在當下發生，生活在此刻進行，要活在當下。

五峰旗瀑布消暑趣

離開林美石磐步道，真的是太多人了，那份清悠已經不再了。想著等會去哪裡呢？反正接駁車等會會到五峰旗瀑布，我已經忘記我多少年沒去過哪裡了，難得的機會，今天那樣熱，我應該也沒興致再去宜蘭走透透了，應該就留在礁溪吧！

完全忘記上次去是多遙遠的年代了，也不記得自己是否有走到第一層瀑布過？因為若天氣不好第一層瀑布的路會封閉，今天很閒，應該可以更新記憶裡的第一層瀑布了。

五峰旗瀑布該是礁溪境內最著名的風景點，由於瀑布後方有五座山峰並列，像極了京劇裡三角形的旌旗，故名為「五峰旗」。

這裡共有三層瀑布，而且你很容易就找到個地方可以歇息，享受在青山翠谷中淙淙的飛瀑，這樣熱的天氣其實是很大的享受。雖然遊客不少，但大部分人都匆匆走過，還是可以找到屬於自己安靜的角落，尤其在第一層瀑布處。

大概走個2分鐘你就可以看到第三層瀑布，瀑布下有個小水潭可以戲水，在這裡看到好多的蝴蝶飛舞，而岩壁上這蝴蝶好像已經快不行了，所以我也才可以拍得到他的美麗身影。

順著步道往上走約10分鐘可抵達第二層瀑布，瀑布旁設有「五峰亭」能將瀑布美景盡收眼底，瀑布長約30公尺，一般遊客通常都到這裡就停止了，而且五峰旗瀑布的景點相片通常也以第二層瀑布為主。

若要到第三層瀑布，往上約400公尺的上坡，想想400公尺也不遠，卻也走得氣喘吁吁，有點覺得自己太虛了。歸咎於天氣太熱好了！不過很高興我還是到了，瀑布長約50公尺，真的是很壯觀，瀑布底下有個小潭，這時候再也受不了了，決定下去玩水，我覺得這裏就是個好地點，雖然還是會有遊客來來去去，但基本上玩水的人潮集中在第二 & 第三層瀑布處，你若有帶另一套換洗衣服，根本就該直接下去好好享受飛瀑的芬多精，太舒服的地方了。

下次找許多人一起來，經過那快累死人的上坡後，浸在瀑布底下，會有全然舒坦的感覺呢！過癮極了。