Monday, July 20, 2009

恣意揮灑的藍,卡布里島


來到阿瑪菲海岸線,當然不能錯過卡布里島。卡布里島位於拿坡里灣外,距離義大利本島的蘇連多只有20分鐘的航程,被稱為「地中海之珠」。相傳羅馬皇帝提比略在西元27年退位後選擇到此定居,過著享樂的生活,從此卡布里島就成了歡樂代名詞。卡布里島島上山勢起伏,建築依山而居,加上氣候溫和、海岸優美, 成為歐美人士休養勝地和蜜月熱門點。

一大早搭巴士來到碼頭,我們從蘇連多搭船。海面上天氣變化多端,說真的我們也沒有把握是否可以進藍洞,反正到時候看著辦吧!當觀光客就是什麼都去試過,真不行就是你跟他沒有緣份。

抵達卡布里,我們又轉搭公車到安娜卡布里,再繼續轉搭公車到『藍洞』那一站,走下階梯然後直接到海邊準備搭小船進藍洞。到達海邊時,看起來狀況是還不錯,我們該算是幸運的,第一次到這裡就可以進藍洞。會選擇搭公車轉小船,而沒有直接搭船過來,是因為若一路搭船,我們得大船換中船,然後在洞口前又得轉換小船,雖然該是很安全啦!不過這一路換下來,也沒有真的省到時間。我們直接換小船,就可以到洞口排隊了。

義大利卡布里島的藍洞(Grotta Azzurra),被譽為世界奇景之ㄧ,被千年海水侵蝕而成的藍洞是卡布里島上最熱門的觀光景點。藍洞是個長53公尺、寬30公尺、高15公尺的海蝕洞,特殊之處在於洞 海水在光線折射變化下十分炫目。進洞的時候要配合海浪高低的節奏,船夫會給我們指示,就在海浪降低的時候身體要完全躺平,然後在第一時間內船夫把船划進去。同時大概會有幾艘小船在洞裡,其中有個船伕會唱美麗的義大利歌曲,讓大家感受一下這所謂『戀人之島』的浪漫氣息。在裡面停留的時間其實並不長,真的就是感受那片『藍』的震撼。

經過那短暫『藍』的震撼,回到人間。我們搭乘空中纜車,搭乘的地方就在巴士下車旁的維多利亞廣場(Piazza Vittoria)右邊階梯上方,像吊籃的纜車,就像是滑雪長的纜車,全程只有12分鐘,來到安娜卡布里的山頂,山頂視野十分遼闊。

維多利亞廣場左邊的小巷子走到盡頭,則有一座聖米開萊別墅(Villa San Michele),曾經是古羅馬帝王的行宮,聽說是後來被瑞典作家米開萊買走,建築就佇立在山崖邊,面對著大海,景觀一級棒,難怪曾被稱為「世上最富詩意的地方」。這裡的旅館房價都超級貴,我們就只能住在蘇連多,當天往返卡布里島。

然後再搭車回到卡布里島,在這裡搭公車其實還蠻可怕的,公車小且擠,最主要的是那山路蜿蜒崎嶇,感覺上自己好像站在懸崖邊,隨時會掉到海裡的感覺。

溫貝托廣場(P. Umberto)是卡布里島最熱鬧的區域,聚集了一流的世界名牌, LV、GUCCI 、CHANEL、Prada……大概你想得到的品牌在這裡都可以找得到。沒辦法在這裡住上一晚,只少可以看看名流在這裡的別墅欣賞一番。在每個小巷弄裡都有不同的風景,從斷崖處望去是一片藍天碧海,這才是卡布里島的面貌!不過天氣變化很大,也許兩分鐘前碧海藍天,但瞬間就雲霧繚繞了。

從高處眺望底下的海水,時而深藍、時而淡藍、時而漸層,陽光真的是這整個海岸線城鎮的調色盤。在這裡家家戶戶的門牌都用當地特產磁磚,手繪上號碼和屋主偏愛的圖樣。我前一年在西班牙沒有買這磁磚,後來在義大利的旅行真的有帶回一套我名字的磁磚。

享受陽光、享受海洋、享受生活是如此理直氣壯,但終究還是得回去,雖然Sorrento還是有它的美,但……,『我幾時能再回到卡布里呀!再回到卡布里來看你!』卡布里的歌詞在耳邊響起。唉~

Sunday, July 19, 2009

一方獨處的角落


天氣一直很炎熱,想著週日可以怎樣過呢?就想找個小空間,不會太熱、不會太吵,可以坐下來靜靜看書。甚至還可以打個盹呢!

早上起床後,先去買早餐,帶好飲水、點心,準備來去陽明山找一塊空間呆坐半天。因為不是運動行程,當然來個輕鬆的地方,決定來去有五星級步道之稱的『二子坪』。

來到前山公園,先來買杯咖啡,再悠閒上山。不過可能因為天氣太好,今天上山的人真的很多,即使來到二子坪,還是看到很多人,不過因為就我一個人,我很容易找到個不錯的地方,稍稍佈置一下,就是個理想的發呆看書場所了。

不確定自己想在這裡待上多久,所以選了一本700多頁的厚書,當然啦!我沒有在山上將這書看完,就只是準備充份,心裡上安心點吧!

在這樹蔭下真的很舒服,看書、吃點心,很不同的享受。忽然間樹枝頭有些騷動,隨著其他人的視線去尋找,原來是台灣藍鵲,隨隨便便就飛來三隻,不過那顏色跟樹枝都很深,只有尾巴還容易尋覓到。不一會它們也飛離,我又繼續端坐下來,享受更多的閱讀時光。大概待上兩個小時的時光,來來去去還是有不少人,我想今天要個很清閒的時刻是比較難,還是去走走,運動一下吧!

所以從二子坪走到大屯山自然公園,散步一番,再回到二子坪,搭上遊園公車下山去。每次在遊園公車上看這陽明山風景,都還是很感動。在這離台北市這樣近的地方,有這樣一片綠,讓人可以消暑解憂,每每看著看著,嘴角不知覺地上揚,有種幸福感受。
下山路上看完這一期的天下雜誌,也計劃著回家途中,來去冰館享受一下芒果冰,解解這樣的暑氣。雖然說,我是該回到玉井吃芒果冰的,不過短期間內沒時間回去,還是就近找個地方感受夏天囉!雖然還是要排隊,不過一個人喀下那一大盤芒果牛奶冰,還是超級過癮呢!很不錯的假日時光。

Friday, July 17, 2009

被火山煙沒的古城,龐貝

在這裡停留的第二天,我們決定來去龐貝走走。搭公車到市區,轉搭火車到龐貝。買了門票,記憶該是8歐元,有著各種語言的導覽團,我們就自己隨便對照著文字導覽,偶爾去偷聽一下英文團的介紹。很多的德語團、也聽到幾個韓文團,這種沒遮蔭的景點,我有時得找個地方躲太陽的啦!

關於龐貝,大家該都聽過。它在距今一千九百年前,建於義大利南部羅馬的東南方坎佩尼亞地區。西元前89年,龐貝被劃入羅馬統治之下,因此其制度、建築等,都很快地沿襲羅馬。此地風光明媚,許多羅馬上流人士將別墅建於此地,作為休閒場所。肥沃土地盛產葡萄和橄檻,市場中商店林立,商業活動十分興盛。西元63年2月的大地震帶來嚴重災害。雖然不久後即進行修復,但在修復其間的西元79年8月24日,維蘇威火山爆發,將歷史久遠的龐貝城埋沒於火山灰之下。

在那天之前的故事,Robert Harris用一些史料寫成了龐貝一書,大家也可以藉由閱讀,去試著體會面對這樣劇變的心情。這天午後一點多鐘,離城約十公裡的維蘇威火山突然噴發了。滾滾濃煙和無數火星從山頂騰空升起,劇烈的爆炸聲接連不斷。頃刻之間,天色昏暗,大地搖撼,連平 靜的那不勒斯灣也翻騰起洶湧的浪濤。那火星是被噴起的熔岩,落地時已凝固成石塊。大量的石塊和火山灰,把火山附近的地面全覆蓋了起來。接著又下起暴雨,引 起了山洪暴發。山洪挾帶著無數石塊和火山灰形成一股巨大的泥流,向山下猛烈衝去。龐貝這座古城,就這樣整個的被埋在地底。

埋沒在火山灰下的龐貝城,直到16世紀末才又重見天日。1592年,意大利農民在維蘇威火山西南八公里處修築水渠時,從地下挖出了一些古羅馬的錢幣,以及經過雕琢的大理石碎塊。1748年,人們又在附近挖出一塊石塊,上面刻有"龐貝"的字樣。1861年,費奧列爾里奉義大利國王伊曼紐二世之命,正式開始大規模的挖掘工作;經過二百多年斷斷續續的挖掘,這座在地下沉睡千年的古城,已經有五分之四重見天日。現在,人們可以像當年進入龐貝城一樣,漫步在寬敞平坦的大街上,領略這座古城的風光。

挖出的龐貝城由每邊大約2公里的石砌城牆圍繞,設有七個城門。城內最宏偉的建築物,都集中在西南部一個長方形的公共廣場四周,周圍設有神廟、公有市場、市政辦公廳等建築物。這裡是龐貝政治、經濟和宗教的中心。廣場的東南方,是龐貝城官府的所在地,廣場的東北方則是商場。從挖掘出來的情況看,當時這裡店鋪鱗次櫛比,商品琳瑯滿目,生意非常興隆。所有的街道均經鋪設,馬路和人行道分開,每個十字路口設有公用溝渠的取水場,該市溝渠可能普及到每個家庭,現在可以發現溝渠用的鉛管。另外還有公共浴池、體育館和大小兩座劇場,街市東邊則有可容納1萬多名觀眾的圓形競技場。

龐貝城的遺跡保持著當時十分繁榮的景象,這讓我們可以去了解古羅馬人都市生活實況。

午後時光,大家約定時間集合,到外面等巴士,準備去探訪煙沒龐貝的罪魁禍首,維蘇威火山。一路上山,來到停車場,沿著步道走到底就看到這個火山坑。印象中不算難走的路,還好已經是下午時分,不然在南義,隨隨便便都會有那種被烤焦的感覺呢!

一天滿滿的行程,有種回到西元一世記的恍惚感,該轉個心情了,我們搭上巴士,再搭火車回到Sorrento,又該來去覓食了。

明騎西行記


明騎西行記 The Lost Emperor, the Westering Chevalier
作者:藍弋丰
出版社:大塊文化
出版日期:2009年01月17日
語言:繁體中文 ISBN:9789862131015
裝訂:平裝 

這書看完太久了,趁著最近閱讀速度沒那樣快的時間裡,趕緊來補一下心得。會一直放不下這本書,因為我覺得這是很有創意的寫法,用一個歷史事件,去創造出一個自己想像的故事,但卻又說得合情合理。看這書的時候就有那種”噹” 眼睛一亮的感受。

大家從小時候就唸過的歷史事件,1402年,明燕王朱棣(後來的永樂帝)舉兵攻入南京篡位,建文帝失蹤,史稱靖難之變。

明朝為何七遣鄭和下西洋?許許多多的流言就出來了。雖說永樂帝雖是建文帝的叔叔,但畢竟得位不正,擔心建文帝流亡海外後坐大危及自己的王位,於是派鄭和下西洋明為宣揚國威暗地裡卻是搜尋建文帝下落。

作者創造的宋慕這一個人,父親在南京城破之際營救建文帝出海,而自己流亡日本。多年後宋慕長大成人,奉父命去尋找保護流亡海外的建文帝。宋慕回中國乘機混入鄭和下西洋的寶船艦隊,隨著正合建對世界流轉。他在旅途上結識了亞、非、歐洲諸國各色人物,以及兩位一路上打情罵俏的紅顏知己──英格蘭女孩葉華和庫德族女孩法蒂瑪,他的行跡由阿拉伯南方的葉門到聖地麥加,以至中東的耶路撒冷,再轉往歐洲的威尼斯共和國、法蘭西王國,捲入英法之間的紛爭,參與了英法百年戰爭中關鍵性的阿金谷之役......

雖然你就是知道這是個虛擬故事,但這故事基本上年代也得跟史實相符,結合中外同一個年代的事件,可以將世界兜起來。

回頭看中國歷史,這個時代該是中國最後接受異族的年代,在那之後,基本上中國就屬於一個『鎖國』的狀態。一種「普天之下,莫非王土」自大的態度,阻礙了中國向外發展的機會,所以在14世紀,歐洲許多國家海外探險,去尋找更多的可能,中國這樣的大規模海外活動,卻是一種『出巡』,不願意讓新的東西進來,你就只能在自己的池塘裡看天空。這一切到清朝完全展現不同,一個大帝國也因此走向衰敗之路。

最近因為研究一些旅遊行程的緣故,回頭看許多歷史,盛唐時代,胡漢一家,看李白的出生地,為於現今吉爾吉斯共和國境內。看印度的蒙兀兒王朝,最近會上映的電影『帝國玫瑰』,那也是廣納重族的時代。當然我無法預估中國之後是否有能力變成一個大國,但我想歷史教導我們的,那種純然的大帝國思想該被拋棄,踏出原有的桎梏,接受各種文化的不同,方能真正促進彼此的攜手合作。

Thursday, July 16, 2009

神秘森林 IN THE WOODS


神秘森林 IN THE WOODS
作者:塔娜.法蘭琪
原文作者:Tana French
譯者:穆卓芸
出版社:皇冠
出版日期:2009年04月27日
語言:繁體中文 ISBN:9789573325345
裝訂:平裝

雖然這書號稱『推理小說』,但在我閱讀歷程裡,我會把它當做一般的文學作品來看。該因為推理並非我所擅長,甚至該說是『小笨』,雖然不免會參與解謎的過程,但基本上我還是很認份地跟隨作者的步調,沉浸在故事裡。

20年前的夏天,十二歲的亞當和好友彼得、潔咪一起進入森林,卻只有亞當走出森林,彼得和潔咪完全失去蹤影,亞當對當天發生的一切完全沒有記憶。

20年後,亞當變成了羅伯、學了一口BBC腔英語,埋藏過去的一切展開新生活,成了都柏林重案組的羅伯警探。凱西,一個男孩子氣的年輕女生,騎著常常拋錨的偉士牌機車。她在大學心理系輟學,年紀輕輕卻可以升為重案組警探?靈活慧黠眼睛裡埋藏了多少秘密?有天他們接到一件兇殺案的通報,案發地點就在當年那座森林旁的考古遺址裡,十二歲的少女凱薩琳被棄屍在一座石頭祭壇上。不經意發現的的線索和當年的懸案有了神秘的關聯,他會找回當年失去的記憶嗎?20年前的懸案可以獲得解決嗎?凱薩琳命案跟當年有關係嗎?

「這樣一個夏天,張狂放肆炎熱,天空有如純淨的絹藍。這樣一個夏天,味道在你舌尖漾開,嘴裡的青草,新冒的汗水,樹屋裡調過的紅檸檬汁和滴著奶油的馬利餅。」故事的序言看到一整個詩意,一份回到過去純樸時光生活的感覺,但在這樣美麗的生活裡,卻是帶出來兩個小孩失蹤的故事,像是所有美麗的故事,背後還有更多不美麗的東西。就像是羅伯和凱西的感情關係,那份似乎相識許久才有的默契、眼神交流就能知曉對方的想法、工作上擷長補短的互相搭配,遊走在愛情、友情、兄妹之情那樣的曖昧卻好像又理所當然,但還是得面為現實的生活。

面對他們情感的結局,那種感覺很奇怪,有那麼點淡淡的憂傷,我沒辦法說我喜歡這樣的結局,當然我也知道不能只為了一個美麗的結局,硬是弄擰了整個故事。但在看羅伯和凱西這份感情上,感性總是凌駕理性之上,不過,卻也覺得作者在寫下這結局其實更合情理的。雙方都有個自的過往、秘密。凱西走出來,願意跟羅伯分享她過往裡最不堪的記憶,但羅伯無法面對那份傷痛,雖然對那段不復記憶,但心卻無法打開,別人的愛也無法進來,是有那不勝噓唏感慨,根本不是因為別人的介入。

末了,森林中的謎團仍未解開,童年回憶還是只想起片段。兇手雖然落網,可是病態的主謀卻逍遙法外。故事還在繼續走著,森林的謎還在那深遠處。

Sorrento

啃了三天書,看完聳聳肩,忽然間感覺很輕鬆,來把許久前的義大利寫完吧!

上一篇的義大利遊記已經近兩年前,雖然早該是直接宣告過期,但那種寫一半的就會讓我心裡一直掛念著,趁著最近實在沒事的時候,繼續回憶一番吧!

離開西西里,我們搭上從Palermo的夜船,開往拿波里。這是我第一次在海上過夜,到目前好像也是唯一的一次。搭船真的比搭夜鋪火車舒服多了。我們的房間雖然不是非常寬廣,但該有的設備也都俱全,是很棒的旅行另一個選擇呢!

船開航時間是大概晚上十點多了吧!梳洗一番後好像也想睡覺了。這一路真的很平穩耶!醒來就已經天亮了,快到拿波里!海上的日出?當然在睡夢中看了。

下船踏上拿波里,感覺就是一整個亂,人多吵雜,而且聽說這裡的治安在義大利各大城中名列前茅的不好。我們搭了計程車到火車站,逃離這吵雜的地方,因為這一段,我們住宿在蘇連多(Sorrento),然後逐日拜訪南部美麗的阿瑪菲海岸小鎮。

抵達Sorrento火車站,繼續轉搭公車來去之後5晚的住宿地點。雖然住宿離市區有一小段距離,但大部份時間,我們也都走路來來去去,畢竟這裡有美麗的海岸線,每天晚餐後走回小旅館的散步時光,想起來都還感受那份幸福呢!

回去翻相簿,發現之前拍的相片真少,完全沒辦法看圖說故事。只好憑記憶隨便碎碎唸吧!那天該再回到這裡,將那些美景再補回來。

大家進小旅館整理一下,就出去吃午餐,順便認識我們這五天要待的地方。這其實就是個為觀光客而存在的城鎮,剛開始逛街就覺得東西都好漂亮,但說真的這裡的東西是比較貴,之後在阿瑪菲其他小城鎮,都會看到相類似的東西,但價格至少少個一至兩成吧!記得我因為之後還有兩週的行程,一直也不敢買太多東西,因為怕自己扛不動行李,印像中在這裡就只買了個陶土的時鐘,不便宜,但到現在我都還是很喜歡它。

就是幾條街,我們每晚在巷弄間尋找晚餐的地點。也在巷弄間尋寶,看是否可以發現什麼特別的紀念品。然後在酒足飯飽間,慢慢的散步回去,在距離小旅館最後的那間雜貨店買隔天的飲水。

有天下午,我們沿著小徑去到海邊,享受南義海水那份藍。當然在未來幾天的阿瑪菲漫遊裡,”藍”是最不缺少的顏色呢!

Tuesday, July 14, 2009

《試讀》玩火的女孩


我先說這第二集“玩火的女孩”比第一集還要好看,雖然龍紋身的女孩就是個很好看的故事,但那時還有耐心可以慢慢等待第二集的出版,但在看完這本書,發覺等待是種煎熬,好想要看第三集喔,想知道作者對莉絲‧莎蘭徳 & 麥可‧布隆維斯特寫下一個怎樣的結局。

千禧年三部曲的第二部。從龍紋身的女孩我們看到作者提出的一個命題:「瑞典有18%的女性曾一度遭男性威脅。」去探討了“性侵害”這個題目。而“來自俄羅斯的愛”這千禧年雜誌即將發行的書,主題是:性交易,非法的性交易,弱勢女性,聽信了性交易商人的謊言,卻無力反擊。跟第一本《龍紋身的女孩》接上線。

雖然莉絲‧莎蘭徳在第一部曲裡就已經出現了,但那時的角色著重在尋找范耶爾家族那失蹤的海莉身上。莉絲角色還沒這樣明顯。但在這本書裡,全然就是她的表現了。

兩名即將為《千禧年》雜誌撰寫驚人報導的自由撰稿人、以及一名聲譽良好的律師,在家中慘遭謀殺,凶器上遺留的,竟是莎蘭德的指紋。她過去不可預測的暴力行為,在社福機構留下許多她反社會的記錄,似乎全部都指向她是個涉嫌重大的危險分子,但不管警方設下多嚴密的防線,她卻像從人間蒸發般消失無蹤。

人真的是她殺的嗎?布隆維斯特不相信莉絲會是殺人兇手,但他要怎樣找出證據證明莉絲的清白呢?『札拉』到底是誰?達格‧史文森生前最後提到的名字,他跟這幾起兇殺案有怎樣的關聯呢?

隨著案情挖掘愈深,莉絲‧莎蘭德不為人知的黑暗過往也不斷被揭露,但無論如何深入,13歲裡有一段空白,童年往事「天大惡行」到底是什麼呢?

故事就在尋找『札拉』和收尋「天大惡行」中逐漸找到關聯,也去了解到莉絲面對的過往,去找到為什麼這書名要叫做『玩火的女孩』。

她發現阻止恐懼接近的最有效方法,就是幻想一些能帶給她力量的事物。
於是她閉上眼睛,想像汽油的味道……

龍紋身的女孩中裡的莉絲‧莎蘭德就只是個資料收集高手,她輕易侵入別人的資料庫,找到他要的東西。但這第二部曲裡,這些能力更加顯現,加上她喜愛數學,有著自己的道德標準。是她的朋友,對你兩肋插刀再所不辭;是她的敵人,你就得提防被她整死卻是找不到死因那樣可怕。但你看她修理那些人,雖然不盡然合法,但確實有種“正義被申張”的快感。知道那界線其實掌握不好,很容易越線,就是一個私人情緒的東西。但陪著劇情回到她的童年往事,心疼、不捨、理解、補償…許許多多的情緒在翻滾著,但也很高興她走到26歲這個年記,更高興第二集的結尾,似乎這一切的不幸因素都離她而去,而我更期待著她在第三集裡有個更棒的人生。

真的是很好看的續集!謝謝寂寞出版社提供的試讀機會。

書名:玩火的女孩
   Flickan som lekte med elden
作者:史迪格.拉森
出版社:寂寞
出版日期:2009年7月24日