Thursday, August 06, 2015

祝福我,鄔蒂瑪

祝福我,鄔蒂瑪
作者: 魯道夫.安納亞  
原文作者:Rudolfo Anaya
譯者:李淑珺
出版社:印刻  
出版日期:2011/01/24
語言:繁體中文

一點點神秘色彩的東西,一點異文化的氛圍,書的大小又適合帶出門,所以週六去淡水之前就去圖書館挑了它。

新墨西哥州的小城瓜達佩盧為故事的背景,很多墨西哥裔的移民,西班牙語也成為主要的語言。小朋友到學校開始英語的學習,那種氛圍跟當年的我們初入小學時才開始學講國語的感情很像。而且兄姐們會講英語對於那些不想讓小弟妹聽懂的話題,我們也經歷過類似的過程。

那種背景的滄涼感,無論是大地,or人們對生命的掙扎,跟大自然搏鬥,也就這樣的滄涼讓我們去思考信仰問題。

藉由七歲的主人翁安東尼的角度,來看信仰的問題。故事本身我覺得還好,但人物的刻畫卻還沒有畫面的,也許欣賞電影會超越書籍。

鄔蒂瑪握住我的手,我突然感覺到一股強大的旋風將我團團圍住……她的眼神掃過周圍的山丘,透過它們,我第一次看到了我們山丘的野性的美,以及那條綠色河流的魔力。我的鼻孔顫動,感覺仿聲鳥的歌聲和蚱蜢的嗡嗡聲跟泥土的脈動融合在一起。亞諾的四方在我體內匯聚,白色的陽光照在我的靈魂上……

神祕的鄔蒂瑪是一位能以草藥與魔法治病的巫醫,當她來到主人翁安東尼.瑪雷茲位於新墨西哥州的小城瓜達佩盧的家與他們同住時,安東尼只有七歲。安東尼是個嚴肅的小男孩,因為幾次面對死亡的經驗,對生命充滿道德疑惑;異教傳說就如天主教一樣充滿直觀感受,他同時接受兩種信仰的引導,又對兩者同樣有所質疑。而鄔蒂瑪堅信寬容與理解的力量,但她也教導安東尼如何透過不同的信仰理解這個世界。在鄔蒂瑪睿智的羽翼下,安東尼探索了同時維繫又撕裂他的家族血緣,也由過往異教的神奇祕密中重新發現自己。在安東尼的每一個生命轉彎處,都有迎接他重生的鄔蒂瑪陪伴,滋養他的靈魂。


Tuesday, August 04, 2015

水金九

  
其實週日本來是沒行程的,就想說起床吃過早餐後也許就去圖書館看半天書。不過在醒來吃過早餐後忽然間想去濂洞國小走走,那號稱7所最美麗的小學之一。所以就這樣起床整裝就出門去了。

今天忽然間想搭火車,所以到松山火車站搭上往瑞芳的車子,然後搭上台灣好行的福隆線到那風茹橋就下車,順著指標一路往上就可以看到國小了。只是這天氣也太熱了,整條路的遮蔭處太少了,有點小失算,我竟然沒帶毛巾、也沒帶雨傘,是說還好帽子總算沒忘,還沒被曬成乾。
   
這其實是個迷你學校,最最有名的是那座長9.6公尺,有兩層樓高的溜滑梯。這溜滑梯四周,不但有彩繪的海豚圖案,甚至還有3D浮雕,彩繪出的海洋生態,而且溜滑梯的規格也很特別。坡度低於45度,還是採石面材質,具安全性之外,學生下課後還可以直接溜下來,免去麻煩走樓梯,也成了許多畢業生最懷念的回憶。不過早期這個溜滑梯,其實這排洪用的水溝,民國84年後才改建,現在不但成為旅遊景點,這溜滑梯也升格成為「鎮校之寶」。
  
當然在國小這裡就可以欣賞到太平洋的無敵海景,當天天氣很好也可以看到陰陽海的顏色。這一路上來的途中我也欣賞了黃金瀑布和十三層遺址的風景。
  
因為依稀記得有個可以到十三層遺址的地方,我就這樣順著山路一直走,其實距離不算太長,不過中午時間的陽光炙熱,我又穿短褲,一整個覺得腳快被曬熟了,還好在我想放棄的時候就看到車子出來的那個路口,轉個彎真的就到了。而且這裡還有個咖啡館,可以靜下來吃個簡單的午餐、喝個果汁、看看書,當然又跟那群即將開同學會的國中同學小聊一下。
  
下山因為知道路程有多長,就不會覺得那樣難了,雖然太陽還是很可怕,害我到黃金瀑布要等公車時根本不想去拍照。後來在對面陰涼處細細看這瀑布,其實還蠻美麗的,不過下一次可能要秋天過後再上來,我原以為我總可以找到躲太陽的地方,沒想到這整路都少遮蔭處,只好趕緊躲到旁邊等公車了。
  
公車回金瓜石那路真的又彎又小,公車真的很辛苦,我也很懷疑當初我怎麼這樣大膽一路從金瓜石腳踏車下滑,年輕不懂事真的是很勇敢啊!
  

本來是要回金瓜石去我熟悉的咖啡館喝個咖啡再回台北的,但去個洗手間,看到回台北的車子來,太陽還是讓我投降了,還是先回台北,台北也是可以喝咖啡的。只是在九份塞車塞好久,我根本就昏睡過去。這樣的天氣還是只適合在陽明山活動啊!

Monday, August 03, 2015

淡水,老友相聚

 
我們群組裡有個貴婦下午茶團。這群人好久沒有一起喝下午茶,卻在喝下午茶後決定了另一次的聚會。這次就超有效率,沒有一拖又是兩年後。
   
因為中午時間,寶兒跑步到淡水,原本我該向她看齊騎車過來的。但那太陽真的會咬人,想想還是算了,還是搭上捷運到淡水,只是這一路車程太長,先走到圖書館借了一本書,然後在捷運上看了一段故事。
  
早早到淡水,踱上去小白宮看看海、發發呆,也可以享受一點涼風吹拂的感覺。本來該一路到淡江中學、真理大學的,不過阿寶因為跑步過來,早早就到了,我就要他到學府路口等我,我陪他一起走上去慧芬家,就只在小白宮享受一會無敵海景而已。
  
林媽媽為了我們這場聚會在週四搭高鐵上台北,當天早上又5點起床擦洗,就是一直忙東忙西,準備了滿滿一桌菜,還好我們帶上有順,他有個無底胃,幫我們將菜吃光光。當然我也很努力喔!一整個撐到不行的狀態,而且那些菜真的好新鮮、好好吃喔!必須謝謝林媽媽這樣熱情的接待啊!

當然午餐過後林媽媽去午休,這群相識超過1/4世紀的老朋友,總是可以這樣天南地北聊個不停,兩位年輕妹妹也可以自行尋找樂趣,偶爾聽聽叔叔阿姨們在聊些什麼,自己在角落裡竊笑著。
 
又有蛋糕,今年第一個生日蛋糕,還有兩個妹妹的即興創作的生日卡。另外欣娥手作chess cake,滿滿的愛,真材實料真的太幸福的感覺。好朋友相聚就是每每在這樣簡單中感受到好大的幸福。
  

因為欣娥他們要回宜蘭,所以也該跟主人家道別,後來我們又淡水街上隨便亂走、亂買,再搭上車回台北。結束這一次的貴婦團活動。

Thursday, July 30, 2015

羊毛記WOOL

羊毛記WOOL
作者: 休豪伊  
原文作者:Hugh Howey
譯者:陳宗琛
出版社:鸚鵡螺文化  
出版日期:2013/06/04
語言:繁體中文

他欺騙你,隱瞞真相,但卻是真心為你好……
他不惜殺人,只是渴望你能夠好好活下去……
你,願意這樣活著嗎…………………………?


7月份颱風假時的讀物,卻也在那個可以安靜在家的日子才可以這樣閱讀厚厚的一本書。閱讀這樣的書籍真非得在專心的環境下,雖然有著很矛盾的心,有時候想要繼續看下去,卻又害怕地讓我想放下書,脫離書裡建構的環境。就這樣糾葛的心情下看完這一本書,發現還有另外三本啊!

但這樣的世界真的很可怕,而更可怕的是生活在裡面的人不知覺這樣的可怕。

在那個時候,已經沒有人住在地面上。地面上,只剩一個致命的死亡世界,空氣中瀰漫著致命的強酸毒氣。走出那扇閘門,五秒鐘,你開始瘋狂嘔吐,十秒鐘,你的肺開始融化……為什麼會這樣?生化浩劫?核污染?……太久遠了,已經沒有人知道……

大家都住在地下,巨大的圓筒型地下碉堡,總共一百四十四層樓,每層樓高將近十公尺,從最底層到最上層,高度超過一公里……而且,基於某種原因,地堡裡沒有電梯,只有一座中央螺旋梯。想上頂樓,是多麼艱辛遙遠的路程。然而,在某個特定的日子,大家還是不顧一切想上去,因為,那一天,有一個人會「出去」……

在地堡,看似安全、一切供應無虞。一切的一切就是為了你好,讓每個人好好活下去,只是這樣看似安全生活裡,你的自我得全然放掉,連生小孩子的自由都沒有。許許多多詭異的規定,人真的只要生活上食衣住行所需就夠了嗎?那為什麼還是有人想要出去呢?


而我們生活的世界,看似你可以活出自己。但很多沒注意的角落裡,許多的思想箝制在你的生活裡,以為自己賺得了穩定安全,卻讓你失卻了身為人那種自由思考的能力。失卻了觀看寬廣世界的能力,以為自己看到的就是整個世界。還驕傲地展現,那其實是讓人看了好心酸。

Tuesday, July 28, 2015

莉莉:半馴之馬Half Broke Horses

莉莉:半馴之馬Half Broke Horses
作者: 珍娜.沃爾斯  
原文作者:Jeannette Walls
譯者:陳志民
出版社:樂果文化  
出版日期:2011/11/07
語言:繁體中文

其實就是對於『馬』題材的熱愛就拿了這本書,結果他描述的是個20世紀初的一個女性,作者的外婆。

作者說著他原本是想寫他母親的故事,總覺得自己母親以前在農場的生活聽起來充滿趣味,只不過他母親說著他外婆才是個更精采的人生,就這樣他說:我這輩子一直聽到和莉莉.凱西.史密斯有關的故事,她的故事看似樸實卻又著實超凡,  因為她真的就是一位不平凡的女傑,她就像一匹半馴的野馬……

「大難臨頭,老母牛比我們更早知道。」莉莉.凱西.史密斯的故事就此開始……

一個精采的開場白,在大洪水裡救了自己和弟弟妹妹,這桀驁不馴的個性,註定她精采的一生,根本不能被打倒啊!只是這樣的特異女性面對兒女時,卻還是希望他們走一條安全的路。也許真的是天下父母心,但似乎也讓這一切打了些折扣吧!


莉莉.凱西.史密斯是位令人肅然起敬的馴馬師、撲克牌玩家、牧場經營者兼教師。在莉莉熱鬧非凡的生涯中,每一段令人難以置信的插曲,都兼具高度娛樂性及刺激性。不管遇上的是洪水、龍捲風、暴風雪、旱災、騙子、偏執狂、敗類,還是蠢蛋,處變不驚的書中主人翁莉莉,都能以無所畏懼的態度勇敢面對﹔畢竟莉莉可是其德州西部娘家諸多無能成員中,最機敏剽悍的一員。她隻身橫越廣闊平原、在馬術競賽中獲勝、販賣私酒、與靈魂伴侶結縭、養育一雙子女、經營牧場。莉莉絕頂聰明,始終抱持自傲而絕不妥協的姿態,從每次挫折或與人較量的經驗中,都能悟出一番值得借鏡的道理來。

Monday, July 27, 2015

盛夏午後消暑時光

  
屢創溫度新高的六月,進到一個不知道夏天何時結束的七月。每次假日一醒來就立刻感受到那太陽的溫度,似乎就想一直發懶不想動。但這幾天想著30週年同學會即將到來,似乎該來個新生活運動,一定得多接觸大自然啊!
  
陽明山夏天我最常去的避暑地點是冷水坑和二子坪。上週末在liv上完防曬的課程,感覺太陽真的太燙了,就這樣搭了車上到冷水坑,隨便找個角落喝咖啡、看書,那真的是天然的冷氣,非常棒的溫度,又不會像冷氣般讓人不舒服。而且當你累了,起身就有美景可以賞,隨便散散步。可長可短的距離,就看你有多少時間來決定。
   
二子坪的溫度也是超級棒的。1.6公里全然沒坡,又都在樹蔭下。通常就把這1.6K當做是熱身,然後走個向天池OR上個大屯坪,讓自己的有真的流一點點汗,運動的感覺。然後在回到二子坪樹下乘涼,吃點水果,當然可以看個1個小時的書。那天碰到個我不太喜歡的老先生,我覺得我得時時提醒自己以後不要變成這樣的討厭鬼,畢竟我有點太愛秀,沒有掌握好一些小細節就真的讓人很討厭,一付世界以你為中心的轉啊!我本來是沒有要那麼早下山的,就是再也不想聽那老先生講話,只好離開了。
  
而在市區植物園的某個小角落通常是我歇息的地方,是個可以小待看著1.5~2小時書的角落,不會被熱氣薰昏。不過準備搭車去植物園之際看到臺灣博物館的展覽就這樣不由自主走進去,剛好碰到導覽,也就順便聽了一堂平埔族的課程,了解因為漢人來台,這些台灣人不斷往更山裡移動的血淚史,當然還有更多欺騙。也了解一些平埔族的族群,認識這塊土地上的一些些歷史。
  
地下一樓的是澎湖南方四島的展覽。今年回澎湖之前看了一下資料才知道有個南方四島國家公園,只是我去的時間是3月份,一般觀光船還沒開始營業,錯過去欣賞這新的國家公園之美的機會,但總是要去補一下的。先來看展,了解一下地形地貌,到的時候該有更多的感覺吧!
 

而這個意外也讓我真正走進臺灣博物館可以欣賞這建築之美。
 

Friday, July 24, 2015

單車失竊記

單車失竊記
作者: 吳明益  
出版社:麥田  
出版日期:2015/07/02
語言:繁體中文

故事從失蹤了二十年的父親及一輛幸福牌腳踏車說起。

因為這是我閱讀第一部吳明益的作品,原本以為是個家族故事。後來陸續看到一封讀者的來信、一張照片、老眷村廢棄房舍的地下室、二戰期間一支神祕的銀輪部隊、緬北森林的大象運輸隊、圓山動物園,以及一場樹的戰役⋯⋯而這一切都跟一部被遺忘的腳踏車有關。

閱讀的過程裡才知道那些我們小時候騎的腳踏車是『幸福牌』。那個年代離Giant還很遠,那大且重的幸福牌卻是我們當年學習騎腳踏車的起點,大概當年的孩子們都有跨騎的經驗,那永遠不能夠坐在坐墊上,除了短暫的歇息時光。

「我」的父親失蹤於一九九三年中華商場被拆的隔天。一天我在翻閱家族相簿時,一張陌生人和一輛熟悉腳踏車的照片觸動了我想追尋父親及失蹤多年的幸福牌腳踏車的決心,而一個讀者的來信則讓那輛腳踏車從虛構小說進入現實⋯⋯

全書以我們最熟悉的腳踏車為主軸,藉由尋找失蹤父親及腳踏車,透過島嶼的地景,交錯拉出一個個現實與回憶的故事──閱讀這部小說彷彿經歷了一趟關於生存與死亡、命運與運命,時代不仁的感傷旅程。

一封讀者的來信、一張照片、老眷村廢棄房舍的地下室、二戰期間一支神祕的銀輪部隊、緬北森林的大象運輸隊、圓山動物園,以及一場樹的戰役⋯⋯相同年代的故事,在不同的地方,不同交錯的人生,有著一樣的腳踏車,回首過往的歲月,正如作者自己所言:「寫這部小說並不是基於懷舊的感傷,而是出自於對那個我未曾經歷時代的尊崇,以及對人生不可回復經驗的致意。」對我而言,無論那過往怎樣不堪,你都得接受,面對之後才有可能真正大步向前走。掩蓋歷史的作法,只是不斷的謊言、藉口來自圓其說,時間的經過都沒能累積,徒然浪費而已。認識、覺知,感受自己擁有跟過去的不同,感恩自己的擁有。