吃佛:從一座城市窺見西藏的劫難與求生
EAT THE BUDDHA: Life and Death in a Tibetan Town
作者: 芭芭拉.德米克
原文作者: Barbara Demick
譯者: 洪慧芳
出版社:麥田
出版日期:2021/07/01
語言:繁體中文
『中共究竟是怎麼樣的一個政權?沒讀過這部作品,別說你真的了解中國。』
──歐逸文(Evan Osnos)
曾經西藏是我旅遊清單裡的一個,也許是所有中國領土裡最想去的一個地方。但知道這裡就是得團體旅遊申請,另外的入藏申請書,再加上這些年來聽聞中共政權對西藏的壓迫,對於這樣一個政權卻讓人民在自己的土地上「活不下去」,我想就不值得去看他們製造出來的樣板,即使那片山、那份美景讓人讚嘆,但少了文化的底蘊,圖博該是不一樣的圖博。
是什麼樣的政權讓人民必須逃亡?在自己的土地、家鄉若活得下去,誰希望離鄉背井在異地過生活呢?書中引述一名不到20歲就自焚的喇嘛的遺言:「我一分鐘都不想活在中國人的壓迫下,更別說是活一天了。」《吃佛》記載一位逃到達蘭薩拉的婦女很想念住了大半輩子的中國、而且從社群網站上得知中國的親友生活硬體發展上遠遠超過印度;但一想到在中國無法自在的參拜、保有信仰,甚至有「被消失」的危險,也只能斷念。
本書以阿壩(Ngaba)地區美顙王國最後的公主貢寶措被抄家滅國的故事為主要軸線,看著作者帶我們走過中共對藏族的侵略史。一九三○年代,毛澤東的紅軍敗逃到青藏高原,抵達阿壩時,士兵因為過於飢餓而洗劫當地寺廟,吃下那些由麵粉與酥油做成的小佛像,他們其實是在『吃佛』。到了1958年,中國共產黨加強對宗教的控制、擴大對藏族的迫害、恐怖的「大饑荒」讓大批藏人流亡印度。2008年開始,阿壩一起又一起的自焚事件,藏人的信仰被侮辱、藏語有計劃地被消滅……
現下新疆維吾爾人與香港人所面臨的處境,藏人早已親身經歷。是怎樣的盲目才可以認為中共政權可以不同呢?
中國政府自《十七條協議》簽訂後短短不到幾年,旋即打破一國兩制、高度自治的承諾(香港一國兩制的打破其實就只是中共政權的固定模式,只是當初1997大家還是傻傻地相信他們的承諾),無情剝奪藏人的土地、信仰、文化與記憶,對西藏的破壞遠多於創造,一九五○、六○年代,中共在西藏東部對抵抗運動鎮壓造成的死亡人數,甚至比中國要求日本一再道歉的南京大屠殺還多(這樣的國家政權真的對”自己的人民”有愛嗎?)!而那喪生的數十萬西藏「分裂分子」,無疑成了官方口中根本不存在的數字;尚且不論藏人同樣歷經毛澤東的大躍進,死在獄中,死於飢餓,在清算折磨中被處決,在勞改流放中失去生命,他們的遭遇比漢人更慘,不僅更早受到虐待,而且受虐的時間更長。
老一輩的藏人流血奮力抵抗解放軍的入侵,年輕一輩的藏人在共產黨龐大勢力的箝制下,則銘記達賴喇嘛的非暴力理念──他們不忍心殺戮他人,只殺自己──以自焚做為對中共高壓統治的沉重抗議。中國的宣傳人員也愈來愈難以宣稱藏人很幸福,自焚事件接二連三地發生,完全擋不下來。
西藏的迷人之處也在於它的遺世獨立,充滿靈性與平和的文化。中國政府口口聲聲標榜民族融合,但這幾十年我們只看到殘忍的民族同化,同化成單一民族、單一身分、單一語言、單一口徑……(現在對待維吾爾族人也是如此),而民族上或思想上的異族,除了逃亡,真的活不下去。
作者說:「大致上,他們都是普通人,他們只是想在中國西藏過生活,幸福的生活,而不必在信仰,家庭,國家之間做出棘手的抉擇。而這一切困境的核心,是達賴喇嘛。許多藏人告訴我,只要中國政府停止毀謗達賴喇嘛,他們更容易接受中國的生活。」
毛澤東曾對達賴喇嘛說:「宗教是毒藥。」計畫性消滅藏人的語言是必須,打造現代化的樣板城市是必須,鼓勵他們在家中展示習近平的肖像與中國國旗更是必須;黨才是你唯一的神。懼怕宗教力量的共產黨在其建黨一百週年之際,更不遺餘力地淡化藏人生活中佛教信仰的比重,以弱化達賴的影響力。
基本上這個政權就是不允許不同的存在,更沒辦法接受有個”達賴”超越他們的地位,所以不斷的進行”漢化”,就是不讓藏文化、信仰、語言有絲毫存在的空間。
這樣無法接受不同的政權裡,教養出只會說"YES"的人民。也許物質上不斷成長,但沒有自己的信仰、不知道自己的堅持,只是遵循黨的指引。所以被困在淹水的車廂裡不知道該敲破車門自救。而在奧運場上,只為了贏得獎牌,而不是運動場上的較勁,更多在比賽中互相成長的情誼。走到世界各地都是這樣”狼”性的展現,造就所有人敬而遠之,全然看不到運動的基本內涵了。
也許我們對這段西藏入侵史不夠熟悉,但維族的迫害和香港的現狀攤在我們眼前,需要面對現實去看清『中共是怎樣的一個政權』。